從美國在亞洲面臨收縮壓力的角度來看，決定未來亞太地區安全格局的主要變數是中美關係。而美國在這一場較量中已不能隨心所欲，因此，美國對台政策的調整趨勢，將是弱化而不是強化。

頭暈目眩的中美關係

川普對北京的華麗訪問已經結束。這次訪華，最耀眼的光芒是大陸給予川普state plus級別的高規格接待，中美雙方還簽署了高達2,535億美元的貿易大單。不過，兩國元首既沒有發表任何雙邊公報，也沒有針對任何問題採取共同決策。

川普訪華剛結束，11月16日，國防部亞太事務助理部長被提名人，「友台派」薛瑞福(Randall Schriver)，在美國參議院軍事委員會聽證會準備的證詞中表示，美國有自己的「一中政策」，美台軍事互訪和美國軍艦停靠台灣，符合美國的「一中政策」。薛瑞福還在聽證會上指出：中國崛起是他這一代人必須面對的重要調整，強調中美兩國在有共同利益的地方，必須合作，但中國對未來亞太地區形勢的看法，主張建立以中國為主的安全架構的意願(aspiration)，在許多方面與美國對亞太地區的願景不一致。中國外交部發言人耿爽對此立即做了尖銳的反駁，他表示，中方一貫堅決反對美台進行任何形式的官方往來和軍事聯繫，並敦促美方妥善處理涉台問題，以免損害中美關係大局和台海的和平穩定。

這一連串的鏡頭使人頭暈目眩，中美關係怎麼了？亞太地區安全格局的發展趨勢該如何解讀？目前中美之間究竟是戰略含蓄？還是弦外有音？從台灣的角度看，在中美互動明顯加大，而兩岸又缺少戰略默契的情況下，應該說處境更加被動。中美關係是不是「人一走，茶就涼？」川普政府的對台政策如何，成為值得探討的問題。

本文從美國在亞洲面臨收縮壓力的角度，結合分析川普訪華，論證21世紀第二個10年後期，亞太安全格局必然發生變化。而影響美國「一中政策」的關鍵，在於中美力量對比變化的趨勢和變化的力度。不論川普政府班子穩定後，推出什麼樣的亞太政策，以及美國對台政策出現什麼變化，正如這次川普訪華體現的，決定未來亞太地區安全格局的主要變數是中美關係。而美國在這一場較量中已經不能夠隨心所欲。所以，美國對台政策的調整趨勢，是弱化而不是強化。

美國優先與美國收縮

川普入主白宮後，其治國政策是「美國優先」。與此同時，施政風格也注重「外交為內政服務」。最具代表性的是94歲高齡的著名戰略家季辛吉受川普之託，今年10月跨洋飛行萬里，為中美元首會晤「打前站」。季辛吉還在國際上廣泛發文，駁斥「美國衰落論」，批評散布「美國實力已經不如從前」的論調，是對美國「精神與能力」的「誤判」。季辛吉也列舉美國依然在國際上發揮重要影響力的例證。

季辛吉的上述觀點，令人反思45年前尼克森總統訪華，實現「破冰之旅」的背景。當時，打開中美關係的重要戰略背景之一，就是尼克森政府既要實現美國在亞洲的力量收縮，又希望保持美國在亞洲的存在。為此，季辛吉提出了他著名的「均勢理論」，就是通過發展中美關係，來抵制蘇聯力量的增長，同時將中國納入「和平框架」，藉此擴大美國在亞洲的影響力。這一決策被認為符合美國的重大戰略利益，為歷屆美國政府所遵從。成為美國開啟中美關係正常化的政治基礎。在這個基礎上，奠定了美國的「一中政策」。

川普入主白宮是險勝。至今，治國班子還沒有完全配齊。國內人聲鼎沸，不少精英對白宮領導班子實現「美國優先」的能力，表示懷疑。

除了中東，美國在亞洲也是處境窘困。自美國放棄TPP後，東亞各國是否接受美國在地區秩序方面的安排態勢未明；美國與盟國之間、國內利益集團之間矛盾激化；亞太地區出現的一系列重大變化，說明美國在亞洲再次面臨力量收縮的困境。

而歷史經驗證明，美國要保持，甚至提升美國在亞洲的存在，離不開中美關係。中美關係的發展已經與美國的發展息息相關。這也是薛瑞福一方面在聽證會上指出：中國崛起是他這一代人必須面對的重要調整，同時又強調，美國「必須在中華人民共和國的長期競爭戰略中找到一個地位」的「言外之意」。無論是「美國優先」，還是美國收縮，都離不開中國。

美國「一中政策」脫節

美國的亞太戰略受到挑戰主要在冷戰結束之後，背景是全球化的衝擊和美國對形勢的判斷。21世紀第一個10年，美國在亞太地區推行的「先發制人」戰略受到嚴峻的挑戰。21世紀第二個10年前期，歐巴馬政府推行的亞太再平衡戰略，也接近崩裂。川普在大選中曾對此激烈抨擊，不過形式比較隱晦，這是考慮到他自己一旦入主白宮，必須立即面對美國對外政策連續性的問題。

今天，中美關係的內涵，遠比45年前複雜得多，而美國的「一中政策」越來越捉襟見肘。美國標榜的「一中政策」，其核心是強調「美國的一個中國政策堅持主張兩岸問題應和平解決，而中國主張的一個中國原則強調和平統一」。美國認為「二者之間有很大的不同」，並試圖借此在台海問題上漁利。美國隱含的真實目的，是想限制中國對武力的使用。這在過去辦不到，在今天更加辦不到。

對於兩岸關係發展，美國的「一中政策」也難以應對。美國政府曾經表示，美國不可能扮演兩岸調停人的角色。但看見兩岸關係推進，美國又試圖扮演「穩定者」、「平衡者」的角色。與此同時，美國對台獨勢力的存在，對台獨危害台海安全的事實，卻絕口不提。美國賣武器給台灣，實際上是用對台軍售來平衡兩岸軍事情勢。從今天兩岸實力的對比看，這也成為不可能。

正是美國亞太戰略的失誤，造成美國「一中政策」與台海現狀的「脫節」。民進黨執政進一步增加了美國亞太戰略的壓力。美國如果不去分析亞太地區安全的複雜性，只是空談自己的「一中政策」，這種「脫節」會更加嚴重。現實是，不管美國反對或不反對兩岸關係發展，美國在台灣海峽的影響力已經降低，兩岸關係的發展，已經無法遏止。這才是美國自己要反思的。

戰略需求高於在台利益

美國共和黨歷來強調外交政策以維護地區安全為核心（美國前國務卿賴斯語）。從這個角度看，未來美國需要執行的全球經濟戰略，是能使中美關係最大限度維護美國的國家利益，在美國進行力量收縮的條件下，維持和增強美國在東亞的存在。

此外，美國對台政策調整需要過渡期。在東亞地區，美國歷來的戰略認知是「穩定壓到一切」。無論民主黨還是共和黨當政，美國政府都宣稱，美國在亞太的基本目標是維護這一地區的和平與穩定。雖然美國依然試圖遏制中國，但美國對戰略利益的重視，高於美國在台利益。近期看，美國對台政策的調整還提不上議事日程。重振美國經濟是川普政府的施政重點。

川普訪華，預示美國對台政策最終將進行調整。美國通過加強美台軍事關係的作法，只是一種權宜之計。從根本上看，美國在貫徹其「穩定原則」時，基於中國力量的強大，不得不在地區穩定問題上更多考慮中國的立場，節制對台政策。朝核問題的處理是一個例證。民進黨的忐忑不安是另一個例證。如近期蔡英文過境關島，在宣稱「完成了重頭戲」的同時，蔡英文透露出在朝鮮半島問題上，對台灣戰略地位下降的擔心。

台灣作為美國政府手中的「籌碼」，在樹立「西方民主典範」，在與美國設計的亞太安全格局的「連結」方面，包括在「平衡」美中關係方面，仍有利用價值。美國政府在武器售台，加強美台軍事合作等方面，其政策走向短期可能與中美關係的發展，產生一些衝突。但這些都是現象，而不是本質。

中美之間存在的分歧，不會影響兩國的戰略合作。美國政府也不可能與極端台獨勢力捆綁在一起，束縛自己的手腳。估計美國對台政策的調整趨勢，必然是弱化而不是強化。民進黨謀求美國維護其台獨利益的空間，將越來越小。說到底，兩岸關係的發展，台灣問題的解決，只能由兩岸中國人自己完成。

(作者係上海台灣研究所研究員)

11月初，台北地檢署偵辦大巨蛋案，認定前台北市府財政局長李述德在議約過程中，做出「不收營運權利金之決定」，涉嫌圖利遠雄集團。這個「圖利罪」顯示檢調對BOT的無知，也可看到台灣政治的惡鬥、司法的不公。

「圖利罪」凸顯問題

台北地檢署認定李述德有「圖利罪」，顯示台灣的病還真的不輕：不要說檢調對BOT的認知讓人駭異，BOT是否有著雙重邊準？是否選擇性的處理同一類型的案例？在在讓人困惑。

BOT的「圖利」圖的利為何？固然有「私利」，更有偉大情懷之「公利」。這就牽涉到BOT的精神，國人不解，隨著特定媒體起舞，衍生更多政治亂象。試想隨意的一個「圖利罪」，使得未來誰還敢主持政府BOT的談判會議？如果台北地檢署的認定可以成立，則檢視高雄巨蛋的情況會更為嚴重；如果黨外時期就批評司法檢調有問題，當前司法檢調的病恐怕更嚴重。

BOT有何種「利」？

BOT是Build（興建）、Operate（營運）、Transfer（移轉）方式，由政府提供土地，由財團施工建造，建造完成後由財團營運，經營期限到了，連同地上所有物都歸屬於政府。如高鐵、高捷、高雄巨蛋、台北大巨蛋，都是在BOT概念下進行。

BOT的推動，民間企業並不是慈善事業，它必須花費鉅大的經費來完成工程，如果沒有利益，企業憑什麼花如此多錢，接下巨大的工程？所以BOT第一個利就是廠商完工後，必須是能獲利的，廠商覺得有利，熱心參與，這是BOT的基本概念。

透過BOT可以運用民間的龐大資金、有效能的經營能力，使得都會區快速成長與繁榮，達到政府、財團、人民三者皆蒙其利。當年高雄巨蛋並未「訂定權利金的收取機制」。高雄市如此表示：「《促參法》並未規範權利金的計收額度和方式，當初高雄巨蛋BOT案流標多次，是基於特殊投資環境因素及推動公益政策考量，且財務計畫經當時甄審委員會評估自償率不足，才未定權利金收取機制。」「如果」一切內情都如高雄市政府的描述，則高雄市府讓我們動容，高雄市府是多麼的為推動公益政策而「自我限縮」，對高雄市民的未來著想是何等「忍痛」付出。BOT案，政府高層與承辦人員的政策決定，或可能對財團較為有利，但其中實不乏當事人為「市民圖大利」、「為政府發展圖大利」的「公利」情懷。

BOT的「利」除了上述兩利，亦有以下兩種負面的「利」：

一是承辦BOT的官員想拿好處，而收了廠商的錢，為廠商圖更多的利得。這是官箴敗壞的表現。這種情形司法應該追究到底。

二是政府違反規定，以金錢資助BOT案的廠商。BOT案的基本精神，就是政府不須出資，由廠商出資。如果政府後來出資，這就違反了BOT的精神，司法單位應該要嚴查究辦承辦人員。高雄巨蛋BOT案，高雄市政府給予廠商15億元開發補助金，值得深究。

北高兩個巨蛋大異其趣

如果同樣對比台北市大巨蛋、高雄市巨蛋，會發現以下結果：

(一)整體興建費用部分：高雄巨蛋78.3億元（政府出資15億元，民間63.3億元）；台北市大巨蛋園區所有建物逼近300億元，大巨蛋蛋體已逾130億元，全由開發商遠雄出資，台北市政府0出資）。

(二)營運權利金部分：高雄巨蛋0元，完全沒有回饋金計畫；台北市大巨蛋0元，以超過營收千分之二的回饋計畫代替。

(三)變更設計部分：高雄巨蛋將體育中心及旅館變更為百貨公司沒有事；台北市大巨蛋則因變更設計放大檢視。

如果台北市大巨蛋營收權利金0元，被台北地檢署認定涉嫌「圖利」遠雄集團；那麼高雄巨蛋營收權利金也是0元，是否一視同仁的認定涉嫌「圖利」廠商？以漢神巨蛋營業額超過百億，其營運年限到2054年，將有3700億元營業額，如依台北市廉政委員會說明，台北大巨蛋可收營運權利金1%計算，高雄市府將是「損失了37億元的營收權利金」。高雄市政府沒有收營收權利金，既未被認定是「圖利」漢神巨蛋，也未見到高雄市政府因為漢神巨蛋營運狀況很好，而比照柯市府做法重啟談判。

馬政府時，台北大巨蛋有超過營收千分之二的回饋計畫代替；高雄巨蛋完全沒有回饋金計畫。台北大巨蛋是完全零出資；高雄市巨蛋則政府出資達15億元。依地檢署認定李述德「圖利罪」，以後何人還敢主持政府的談判會議？又有何人敢主導BOT案？只要下一個政府認為前政府「沒收營收權利金」就是圖利；或下一個政府認為前政府「少收營收權利金1%」就是弊案，這樣的政治環境如何能讓台灣發展？

台北大巨蛋遭北市府勒令停工超過兩年半，現雖局部復工，但政治鬥法、司法介入，台灣只會繼續原地打轉，向下沉淪。

(作者係副教授)

蔡英文於去年5月就職後，堅不承認「九二共識」，造成兩岸關係空前嚴峻，百年邦交國巴拿馬斷交的結果，不無連鎖反應的可能，在此外交情勢險惡的關頭，中共十九大後，蔡出訪南太平三友邦：馬紹爾群島、土瓦魯、所羅門群島，屬情理之常，但她把出訪友邦定名為「尋親」之旅，卻令人難以理解！

首先，蔡所尋之「親」，是她個人或她蔡氏家族的「親」？還是台灣居民的「親」？如果是前者，那就奇怪了。蔡英文兩年前競選總統時，自稱是「客家人」，客家人來自中原的黃河流域，他們的族譜記載得很清楚，至於「蔡姓」，始於周武王剋商後的分封，也是在中原的河南省，至今已經三千多年了，史冊家譜也記載得很清楚。不管要「尋親」或「尋根」，自應向西到大陸的黃河流域去找，怎麼會飛到天涯茫茫的南太平洋礁島上尋覓？方向錯誤，豈不等於緣木求魚！

至於台灣居民的「親」也頗複雜。事實上，民進黨早就宣稱，台灣居民分四大族群：閩南族群、客家族群、外省族群、原住民族群。前三大「族群」如要「尋親」，一水之隔的海峽對面可說遍地是「親」。

再以台灣原住民而言，除了漢化很深的「平埔族」之外，現有的16族（原稱9族）中，泰雅族有「刺青」習慣，洪水與兄妹結婚的傳說，據台籍著名人類學家，中央研究院院士張光直認為，泰雅族的習慣及其族群起源的傳說，與湘西苗民相同，可能是遠古時代從大陸遷徙而來。所以蔡英文真要「尋親」，大可在海峽對面找，何必捨近求遠？

再者，遠到南太平洋為台灣人「尋親」，應屬人類學家「田野調查」的專業領域，蔡英文既不具備人類學專業，而以總統之尊跑去南太平洋從事人類學的「田野」工作，也荒廢總統職務，改由人類學家組成學術研究團隊前往做「田野調查」足矣。

此外，蔡英文家族及有些親日仇中的台獨人士，例如辜寬敏等，都具有日本血統，如要「尋親」，應往位於東北亞扶桑四島的「古倭奴國」尋找才是。

《後漢書‧東夷列傳》記載，古日本「倭奴國」在西元57年，距今約兩千年時，曾遣使向中國朝貢，東漢光武帝賜以金質「漢委奴國王印」，此後彼此交流頻繁，但沒有與台灣接觸的記錄。到了三國時代，倭奴國內亂，分裂為「雅馬台國」與「狗奴國」（見《三國志‧東夷列傳》），「狗奴國」在南，離台灣較近，何妨找找看，如能發現些微蛛絲馬跡，也足慰蔡英文之親情矣！

（作者係退休史學教授）

一、總統府

總統府在陳偉志錄音帶被立委馬文君公布後，第一時間痛斥《中國時報》。然後說陳偉志在錄音帶裡說去過總統府，顯係捏造。然後說陳慶男絕沒進過總統府見總統府五長。然後說，有啦。陳慶男確實進總統府見黃志芳，但只有一次。而馬政府時代可去了五次。

痛斥媒體，否認，然後承認一點點。這樣可恥的，沒有臉面的總統府，怎麼可以不倒？

二、國防部

1. 國防部不該給的錢，為什麼給？國防部明明跟慶富訂了合約，其中付款條件是，不但獵雷艦要做好，而且還要在興達港蓋好船廠。船廠根本沒蓋，為什麼可以給錢？

2. 而合約又規定，就算到了國防部該給錢的時候，國防部還可以延緩支付。國防部卻在根本不必付錢的時候付錢。

3. 國防部又為了要付，這筆不必付，也不該付的錢，去挪其他各軍種的各種救命錢。挪了24億，急呼呼地給慶富錢。不該付的錢，公務機關可以付？可以提前付？這不是圖利他人，什麼才是圖利他人？

4. 立委馬文君可能聽到風聲，所以在今年3月時質詢國防部，這筆24億是不是付了？國防部斬釘截鐵地說絕對沒給。直到今年10月，突然改口說，喔，那筆錢，去年12月就給了啦。國防部竟可以說謊，還在立法院答詢時公然騙立委。

5. 遲遲不公布懲處名單，直到11月21日蔡英文約見馮世寬，才於次日公布18人受懲名單。

三、高雄市政府

1. 海洋局長王端仁幫慶富喬土地。直接打電話給國產署，要求不要依法辦理。國產署嚇破膽直說不可以。王端仁想辦法合法租到土地，然後幫忙綁標，搓掉競爭對手。說競爭對手台船董事長是自己人，還可以找政委。

2. 慶富財務狀況差，第一銀行拒絕給聯貸，慶富根本拿不到貸款。結果2014年底，高雄市政府持股43%的高雄銀行，突然幫資本額只有5億的慶富，作履約保證17億，讓一銀卸下心防，之後才有聯貸案205億。

四、高雄地檢署

雄檢包庇民進黨，不是秘密。但慶富案，還真是千古奇談。

8月9日就拿到陳偉志的錄音帶了，結果動都不動。11月15日雄檢把陳偉志傳去偵訊一番。陳偉志不但在錄音帶裡，也在偵訊中告訴檢察官，他確實去過總統府了，晚上7：20雄檢卻發個新聞稿，說陳偉志講他去過總統府是「浮誇之詞啦」。沒想到20分鐘後，總統府公布新聞稿，承認陳慶男父子去過總統府找黃志芳。雄檢串供不及，只好在晚上9：40，出來否認自己的新聞稿內容。好跟上總統府的最新供詞。

11月16日《夜問打權》工作人員上雄檢的官網，竟然找不到那一份說陳偉志沒去總統府的新聞稿。雄檢趕快湮滅證據，讓社會找不到他曾說謊的證據。這樣的地檢署，該不該打包走人？

看來他們把司法玩死的速度，跟他們說謊和改口的速度一樣快。台灣司法到底是查明真相，還是忙著去作掌權者的尿布？

（作者係政治評論員）

《乒乓》嚴格說起來不是恐怖片，雖然前半段的恐怖氣氛經營得很到位，嚇壞了如我這般膽小的觀眾，但中間很快就翻轉了，殺人的並不是女鬼，顯是人為所致。但是我沒有因此鬆了口氣，因為眼前仍是一團迷霧：死亡事件仍然持續，到底誰做的？動機為何？為什麼都跟方毅老師有關？…於是，它成了驚悚推理劇，觀眾只能循著方老師的鍥而不捨，逐步撥開疑雲探索真相，而最叫人驚駭的是（同時也讓人驚喜），它剝開的是台灣偏鄉與教育的種種困境。

過往有很多影片處理過偏鄉與教育的議題，也呈現了偏鄉教師的熱情。這些教師以音樂、體育、繪畫等另類的教育手段，試圖給偏鄉的孩童一個看得見未來的希望。《乒乓》同樣藉由方毅老師呈現了這一面，卻不走溫馨勵志的老路。為什麼？依個人淺見，因為勵志片容易把問題窄化，提出簡單的「解決方案」，然後片中人物帶著觀眾往某個方向走，過程中的起伏便成了故事的主軸。但問題是，偏鄉與教育的困境真有這麼簡單嗎？

《乒乓》開展出另一種思考：在未瞭解問題的複雜性前不要奢求答案，否則急著想為孩子們解決問題，卻不真的理解他們所處環境的複雜性：資源匱乏、貧富落差、隔代教養、成就感低落、階級高牆聳立，這些困境即便有再多的熱情教師恐怕都解決不了。就像影片中程督學和方老師的辯詰：「你不覺得自己這麼做也很矛盾？」「但我是個老師，我只能這麼做。…只是我萬萬沒想到，我成立桌球隊也成了孩子們分化彼此的幫凶。」

我認為這是《乒乓》中最精彩的一段，熱情教師因理念與現實的差距而深陷矛盾之中，這個落差隨後開展出一連串更深沉的問題，連方老師自己都始料未及，他鍾愛的幾個學生都深陷泥淖之中，恰恰與他當初懷抱的理想背道而馳，甚至他自己也成了幫凶！？說它精彩，是編劇徹底展現了辯證的思維，人們秉持善念而行事，卻往往不能得到善果，那很顯然，是體制的問題。

「列夫特」團隊會說出這樣的故事，並不令人意外，之前的電視劇《小孩大人》、《新世界》等等，同樣是深挖社會沉痾，卻不對個人進行道德評價。這也是《乒乓》裡方老師的無奈，他不信鬼神，進而展開一連串的追索，最後卻發現，體制強加於人，比鬼神還令人膽駭！

如前所述，《乒乓》並不提出簡單的解決之道，因為體制有它的複雜性，環環相扣，難以簡單撼動。正因如此，《乒乓》看似暗黑，讓人找不到出路，但編劇在故事的末端，再次展現其辯證思維，讓方老師服毒「贖罪」的那一幕，又是另一個精彩的高潮！在理念崩塌之後，且又死了那麼多學生與摯友，方老師悲慟而絕望，但服毒，也是他的最後一擊。他宛如唐吉軻德般不可為而為之，正體現出人性的光輝！體制再黑暗，人們終將找出解決之道，屢敗屢戰，在所不惜！

《乒乓》還有許多值得讚許之處，包括它宛如美劇般的快節奏，卻條理分明，絲絲入扣，足見導演影像語言的精準度，而演員的精湛表現亦不在話下，但最令人感動的還是，它用驚悚的類型劇，說出一個發人深省的動人故事。

(作者係影視工作者)

新銳導演簡學彬是一個從小在都市長大的原住民，他2017年在公視推出第一部新創電影《乒乓》，在靈異和驚悚氛圍的包裝下，凸顯台灣當下的族群偏見與城鄉差距。不論是情緒醞釀、場面調度都處理得宜，成果超乎預期。

簡學彬，1983年生於台北市，是台東太麻里排灣族人，曾任設計相關、影像以及音樂工作，於2009年進入「大我文創」工作隊，攝製一系列八八風災紀錄短片而入行，至今參與過的電影、電視劇製作包括2010年為電影《父後七日》後製剪接、2011年電影《龍飛鳳舞》助理導演、2012 年公視連續劇《小孩.大人》後製導演、2014 年台視《新世界》副導演、後製導演、2015年台視八點檔《天若有情》導演，以及2017年公視新創電影《乒乓》導演、緯來電視電影《我的刁蠻女明星》導演等。

《乒乓》由資深編導黃志翔擔任製作人，是簡學彬首部導演的長片，由吳慷仁、李依瑾主演，分飾桌球教練方毅及督學程俐。

故事從台灣偏鄉發生一起中學生命案開始，死者是失蹤的乒乓球員何荃，駭人死狀令人想起當地流傳已久的靈異傳說─一個遭斬首的鄉女化身厲鬼，想要爬出棺材，找回自己的頭顱，引發村民極大恐慌。方毅一向嚴厲帶人，被懷疑與命案有關，程俐對他進行調查，但發現方毅其實是個熱情的教師，鐵血手腕是為了防止學童因貧困而一再輟學。方毅和程俐都不相信靈異之說，決心聯手調查，不料死亡事件接踵而至，一樁比一樁驚悚。

從原住民身分看到偏見

「我拍《乒乓》的初心是，它要富有社會意義，同時具娛樂性，能被一般觀眾接受。」簡學彬受訪時表示，他是都市原住民，從小生活在身分認同的矛盾中，促使他想和觀眾溝通「認同與偏見」這個主題。

簡學彬說，「我的母親是浙江省黃岩市人，父親是台東太麻里排灣族人，他們兩人在台北的國小教書，因此我在台北出生，從小在校園長大。」但是小時候每次寒暑假回台東，那裡的朋友會問他，「你是台北來的喔」，而「我的姑姑、叔叔從事的多是社會底層的勞力工作，他們的生活是在台北長大的我，難以想像的。」然而，在台北，很多人又會指著他說，「ㄟ，你是原住民喔，跟我們不一樣」。他說：「我聽過最殘酷的話是，有長輩對我說，咦，你們原住民不是長得很像猴子嗎？」

這樣的衝突、難堪，就像乒乓球，不斷一來一往、擊出反饋地發生在簡學彬的成長過程中。

此外，他還記得小學六年級，父親考上主任職，被調到貢寮山上偏鄉小學工作，於是他從一個兩三千名學生的學校，轉學到全校只有20幾個學生的學校讀書。「當時我們全班只有8名學生，我從在台北小學開始打桌球後就很少讀書，想不到轉學之後，我的功課變成全班最好的，以第一名成績畢業，拿了縣長獎，我自己都覺得莫名其妙。」

那一年的生活，也給簡學彬帶來極大的衝擊。「才8個同學，就有漢人、原住民、客家人。他們要走一二小時的路到學校，放學後又要走一二小時的路回家，回家後，父母還在外工作，只有阿公阿嬤在家，他們要洗衣煮飯，照顧自己。」這些事對簡學彬來說，簡直難以想像。

從紀錄片人物形塑角色

這些自身成長的經驗，成了簡學彬拍攝《乒乓》的養分，他透過一連串懸疑驚悚的事件，直指社會沉痾，包括校園霸凌、毒品、家庭教育等問題，在一層層被剝開後，顯露出的是偏鄉在資源上的匱乏和人們的偏見。

簡學彬說，他過去拍八八風災紀錄片時跑了許多鄉鎮，認識很多為人直率，教學認真的教練、老師，而《乒乓》中的男主角方毅就是融合出來的角色，「他利用課餘時間教導孩子，對學生充滿熱情，一心想激發這些孩子向上，但因他用很嚴格的教法訓練學生，在外界眼中儼然是魔鬼教師，以致產生很多誤會，最後導致悲劇發生。」

拍八八風災紀錄片的經驗，讓簡學彬發生轉變，「未拍片前，我跟多數青年一樣，對社會無感，拍攝該片是我第一次走入人群，走入社會，用客觀角度看自己的生命經驗。」他強調，不論是老師或是災民重建的心路歷程，都是他創作的重要基礎。

國家的軍力通常用武器裝備、軍人素質、軍工生產、兵源數量和國土面積五個要素來評估。軍人的素質包含軍人的體能智能；武器裝備的操作能力決定軍事成敗；國土面積小沒有退避的空間，兵源數量少承受不了人員傷亡。

進入核武能力比賽時代

二戰後到21世紀的今天，操控在軍事強國手中的武器發展迅速，而強者的實力已不能再用以往傳統戰爭的認知去看了，現在可是看核武器裝備毀滅能量大小的時代。

二戰靠飛機去投彈，日本敗在飛機投下的二顆原子彈。但現在要有核子彈頭的飛彈，核子飛彈還要比一比，短程不夠看，要長程；還要多彈頭的，同時可以炸好幾個地點。

對目前世界的五個核武大國：中、俄、美、英、法而言，傳統的戰術性武器裝備：槍、砲、火箭、短程飛彈、戰車、飛機、艦艇、甚至軍員數量，都已不是評量軍事力量的首選重點，毀滅能力大的戰略飛彈才是重點。一枚戰略核子長程飛彈可以毀滅一個數個十萬到百萬人口的城市，挨了一枚，大國受不了，小國可就馬上亡國了。

明顯的案例就是朝鮮和伊朗，美國和聯合國為了這兩個不大不小國家的核武發展已經頭痛了四、五十年。近十多年來，朝鮮和伊朗就是不肯放棄核子飛彈的發展。南韓軍方甚至認為，朝鮮2018年會發展出射程涵蓋全美國的長程飛彈。

2017年朝鮮向日本海射了多枚飛彈，甚至越過日本上空。不過，日本很清楚這飛彈不是針對日本的，因為朝鮮的飛彈試射只能朝向日本海或西太平洋發射。再說，日本也沒有能力在飛彈飛到日本本土前加以攔截，而更諷刺的是，美國就算是韓日盟邦，也不願免費提供韓日攔截裝備。

駐日美軍陸海空及海軍陸戰隊總計有35,000多人，外加第七艦隊各種艦艇、空軍第五航空軍各式飛機、陸戰隊第三遠征軍，這比很多國家的武力都要強，但如果朝鮮飛彈有核彈頭落到日本，後果如何無人可知。

朝鮮伊朗敢對抗核武大國

世界上有十多個中、小國家是不設軍隊的，這豈不是沒有國防嗎？但對這些國家而言，國防對他們當然不重要，有也等於無。有死膽和能力跟世界核武大國對抗的，二戰以後，也只有朝鮮和伊朗這兩個國家。以色列、印度、巴基斯坦則是在不對抗美國的情形下，有了小型的核武能力。其他小國大家都心知肚明，省省吧！

新加坡一個小小的城市國家，成立幾十年後，竟然能依靠國際貿易和人力資本的正確策略運作，迅速轉變成為富裕的亞洲四小龍之一，而它即使維持了有限數量的精良部隊，也不過是唬唬週邊的鄰國而已，從不會拿軍力來惹事生非。

此外，每一個國家都沒有對軍隊或武器裝備的絕對控制能力，世界各國都有諸多先例，軍事政變司空見慣，軍方武器裝備的誤射可能是疏漏，也可能是某一個環節有人故意，飛彈發射錯了，就可能造成一個難以挽回的大災難。

美國仍是軍事第一大國

目前世界上的軍事大國有美、俄、中、英、法、德、日、南韓、印度和土耳其。其中，美國是靠一戰和二戰發戰爭財的爆發戶，現在是世界超級軍霸和最大的軍備輸出國。把俄、中除外，全世界的軍力和軍費支出加起來都比不上美國，也只有美國有能力全球駐軍。除美國外，俄、中、英、法、德、日本、南韓、印度，也都是大大小小軍備的輸出國，外加專門製作武器裝備的奧地利、以色列、南非和瑞典。作為世界第一軍事強國，在今天這個動亂紛爭的世界，美國武器出口量占全球的31%，是世界最大武器出口國。

沒有戰爭的時候，軍人和武器裝備可不能閒在那裡，平常要定期操練的，軍事強國的長程飛機如長程轟炸機、偵察機、預警機、作戰指揮機和戰鬥機，都會到外洋聯合演習或搜集作戰時需要的資訊，大型軍艦、航母艦隊和潛艇也一樣。

武力只是談判的籌碼

軍事衝突，在軍力小的國家之間容易發生，因為傳統武器的殺傷力有限，傷亡都是小事，就像近代以色列、巴勒期坦、叙利亞、伊朗、阿富汗、伊拉克的戰爭。遠至越戰、韓戰，傷亡百萬也沒事。為什麼？國家的土地大嘛，人員傷亡也不是大問題。

軍力大的國家之間反而不易產生軍事衝突，因為雙方擁有威力強大的武器，只要一動手，極可能兩敗俱傷，甚至亡國滅種。

一戰、二戰、韓戰、越戰已經告訴我們，戰爭是生靈塗炭，所有發動者最終都以失敗收場。武力只是談判的籌碼，不戰而屈人之兵才是上策！

(作者從事國家競爭力研究、企業研發行銷管理)

一個時代有一個時代的獨特精神(zeitgeist)，更有獨特的思維範疇。質言之，精神是時代的產物，範疇也是時代的產物。古今中外的每一個時代，無不依據其客觀具體情況，構建與其相應的主觀思維範疇。習近平的新時代自然也不例外。

範疇者，就是從高度抽象的角度，對複雜、紛擾多變的時代，所構建高度概括性的基本類化形式；以便據此認知其本質，從而說明並指導置身其中的人的行為，制定國家的發展政策和戰略，進而指導文明建設、文化發展，以及與當時的其他文明進行互惠的對話、互釋和激烈的競賽甚至對抗。

面臨三條道路的選擇

近代中國在面臨中西文化文明猛烈碰撞時，晚清的一代儒臣張之洞承襲先秦古典時代，儒道二家在相對簡單的時代，所構建的「內外」二元範疇，以及中世紀魏晉以下在面臨佛教的挑戰時所建構的「體用」二元範疇，構建了中學為體、西學為用的「中體西用」（「體用」）二元範疇，作為當時朝野變法維新的改良思想和政策的指導依據。

這個範疇，自清末民初一直為中國史學界和思想界，在解讀論說中國近現代史時所沿用。但自五四運動和俄國十月革命後，中國分別從西方的歐美和北方的歐俄引進了資本主義和馬克思主義，學術思想界為之一變；質言之，就是由晚清的純粹引進模仿轉而將其中國化，內化為中國文化思想的有機部分；以胡適為代表的中國自由主義者，致力於前者的中國化，同時以李大釗為代表的中國馬克思主義者，則致力於後者的中國化。於是，中國文化在面臨西方文明的挑戰時，出現了三條道路的選擇和競爭：新儒家、自由主義和馬克思主義。

從二元範疇到三元範疇   

就體用的思想範疇而言，新儒家基本上遵循張之洞的「中體西用」（體用）二元範疇，自由主義者加工改為「中西互為體用」（包括李澤厚的西體中用）新二元範疇。馬克思主義者，則大膽地突破傳統唯心論的思維框架，轉而根據馬克思主義的「下層經濟基礎決定上層建築」的唯物主義公式，揚棄中西學此疆彼界的藩籬，另起爐灶，創新構建了「上下」新二元思維範疇。這個範疇，一直主導了此後中共打天下、治天下兩大時期政學界的思維，長達三四十年之久。

新中國的誕生，標誌胡適互為體用的自由主義範疇為中國社會所揚棄，李大釗「上下」的社會主義範疇成為顯學。1950年代中期，由於當時突出的知識分子思想改造問題，遂根據「上下」二元思維模式，並參照宋明新儒家「內聖外王」的二元思維範疇，加工而成為「上紅下專」的新二元思維範疇，或可稱之為紅色的革命範疇，可以視為是對傳統的內外，以及體用思維範疇的一次革命性的創新加工。

這個範疇，美則美矣，但美中不足的地方是，沒有明確點出其核心精神。所以，著名的馬克思主義哲學家和體用範疇的權威專家方克立教授，特提出了「馬魂中體西用」的三元範疇，作為改革開放時期的思維範疇。「馬魂」的新範疇，賦予體用範疇以核心精神，是方教授的神來之筆，頗得畫龍點睛之妙，充滿創意，但除了賦予「馬魂」思維功能之外，還賦予「馬魂」本身所不具有的本體存在的含義；但未考慮到毛澤東主義在中國社會主義運動中，所起的奠基性和原創性的重大理論貢獻。

有鑒於此，本文特提出「毛魂馬心上紅下專」的四元思維範疇，作為習近平揭示的新時代的新思維範疇。

新時代應有四元思維範疇

首先，以該範疇解說當今中國理論界、學術界尖銳的思想矛盾，即習總所說的「前三十年後三十年」矛盾，也即毛鄧路線的矛盾，作為範例之一，以資說明。

表面上看，毛鄧路線形同水火，實質上則是對立統一原理的體現。習總說，兩者並存，不要厚此薄彼，正是此意。本文提出四元範疇，可望作為其論點的依據，蓋「毛魂馬心」是毛鄧兩派信誓旦旦、共同信守的基線，差異只在紅專上面：

毛的前三十年

紅：（毛主義主導的）社會主義建設的奠基事業

專：計畫經濟（集中有限資源辦大事）

鄧的後三十年

紅：（鄧理論主導的）社會主義的深化與世界接軌

專：商品市場經濟

由此可得出下列公式：中國的崛起 = 毛的「前三十年」政治奇蹟+鄧的「後三十年」的經濟奇蹟。可見，習總的並存論，具有歷史唯物辯證的嚴格邏輯性，不容背離；以及兩個互補的歷史奇蹟，不容否認。

其次，十九大報告中有關的標誌性論述和概念，以資印證：

毛魂方面：鴉片戰爭後，中國陷入內憂外患的黑暗境地，……為了民族復興，無數仁人志士不屈不撓、前仆後繼，進行了可歌可泣的鬥爭，進行了各式各樣的嘗試，但終究未能改變舊中國的社會性質和中國人民的悲慘命運。（按：仁人志士上下中外求索，一直找不到打開解救飽受煎熬的國魂、族魂真理之門的鑰匙）

 馬心方面：十月革命一聲炮響，給中國送來了馬克思列寧主義。中國先進分子從馬克思列寧主義的科學真理中，看到了解決中國問題的出路。（按：送來的正是一把打開這扇真理之門的鑰匙，所以是「心」，不是「魂」，毛魂需要馬心的指引）；馬克思主義在意識形態領域的指導地位更加鮮明。（按：是「馬心」的最好印證）  

毛的奠基性、原創性貢獻：我們黨團結帶領人民找到了一條以農村包圍城市、武裝奪取政權的正確革命道路，……，1949年建立了中華人民共和國，實現了中國從幾千年封建專制政治向人民民主的偉大飛躍。（按：雄辯地證明有毛才有馬）

(作者係體制外歷史學者)

大溪中山路舊名新南老街，自清朝時代即逐漸形成老城區的街廓，名氣雖不如和平老街，但日本政府大正八年(1919)實施市街改正計畫時，即將它們和中央路納入，拓寬街道、增設下水道，街屋前增建立面牌樓，以美化市容，作為大溪的門面和櫥窗。時至今日，三條老街各有特色，和平老街商家林立，是最熱鬧的商業區。中央路以販售大宗民生物資為主，行郊雲集。中山老街則成為住宅區，充滿了文化氣息，老城區的街廓就此形成，大溪的精華盡蘊含其中。

中山路呈南北走向，串連起中央路和普濟路，並不很長，著名的蘭室、新南12和建成商行都蝟集於此，前二者經過整修之後，已成為木博館的外圍「街角館」的一員，後者則是日據時期台灣富豪簡阿牛的商號，南端還有一口新南古井，古蹟隨處可見。這三棟舊建築中，最具歷史價值，整修得最完整，同時兼具社造和文創概念的，當屬蘭室，允為大溪地區古蹟活化的典範。

二

蘭室為清末秀才呂鷹揚的故居，距今已有一百年，見證了大溪百年來建築的演變和文人雅士的生活情境。

呂鷹揚出生於清同治五年，卒於大正12年(1866-1923)。他天資聰穎，博學多聞，30歲前即考中秀才，之後設帳授徒，作育英才。20世紀初，桃園、大溪鄉紳集資開築桃園到大溪間道路，成立「桃園軌道株式會社」，呂鷹揚曾任理事長、董事等職務。之後又投入樟腦製造及內山開墾事業。事業有成後，他不忘回饋社會，曾將合資開墾的阿姆坪40多甲土地，捐贈給大嵙崁分校當作「學田」，因而獲頒紳士勳章，且被任命為街長、大溪街協議會員及新竹州參事。

呂鷹揚功成名就後有歸隱之念，便在現址蓋了一座豪華考究的宅第，作為晚年棲身之所。建築物為三開間兩進的格局，正身為紅白橫條帶飾，搭配洗石子花飾。牌樓立面為新古典主義混搭藝術風格，中間有「蘭室」二字，並有老鷹雕塑一座，因此取名「蘭室」。

三

但呂鷹揚在此住了五年即過世，蘭室乃由他的兒子呂鐵州繼承。他1899年出生於大嵙崁街，受父親影響，從小即對詩詞、書法及繪畫產生濃厚興趣。他八歲進入大溪公學校就讀，畢業後考上工業講習所木工科，因和他的性向與理想落差過大，兩年後便退學，自行在家研習繪畫，1924年遷居台北大稻埕，在媽祖宮附近開設繡莊。除販賣絲綢針線，繪製花鳥圖畫謀生，他更專注個人的創作。

1927年，台灣總督府首度舉辦「台灣美術展覽會」，參加者都是美術界的精英。呂鐵州原本相當被看好，結果卻輸給陳進、郭雪湖與林玉山三位年輕畫家，令他備感挫折；但也激發了他的鬥志，決定赴日學畫。三年後他進入京都繪畫專科學校深造，潛心研習現代繪畫技巧。1929年再度問鼎第三回「台展」，即獲特選桂冠。之後連續三年又獲得台展賞、特選等殊榮。遺憾的是，他在43歲時英年早逝。

四

呂鐵州逝世後，後繼乏人，產權幾度轉讓，已落入外人之手。中山路因非商業區，住戶為了生計紛紛遷移，空屋逐漸增多。原本的牌樓或街屋不敵歲月的侵蝕，已非當年風華樣貌。

1995年，鎮公所編列了三百萬的預算，用來保留老街的牌樓立面。此事引起華梵大學曾梓峰教授的關注，帶領學生來大溪進行老街調查。蘭室文創公司執行長林昕，從那時即參與大溪的社造工作，並在2015年與一群夥伴合資買下蘭室，在地經營文創事業，為蘭室帶來一線生機。

蘭室的新主人包括建築師、古蹟專家、學者教授及社區營造師。經他們初步勘查，發現第一進空間的廂房，由八面鑲有玻璃的木製門及五面門板組成，木製門上有陰刻雕花裝飾及題字。第二進入口有「穀詒」二字，中間較陰暗處有梯形天井。中庭加設亭子，採用捲棚形式，有鳳穿牡丹之精美木雕，不愧是大戶人家的宅第。

他們決定先整修第一進空間，開放供外界參觀，兼作為營業場所。之後再申請政府補助，整修中庭捲棚與第二進空間。最後以文創型態來經營茶坊與美術館。歷經半年修繕施工，蘭室於2017年9月完工，成為桃園市首件古屋更新完工的案例。保留了原有牌樓立面，門窗、地板、樑柱都煥然一新，但內部裝飾仍保持原始色調，古色古香，重現老屋原有形貌。

五

目前蘭室定期舉辦茶藝課程和展出藝術作品，走的是雅緻的復古風，吸引了許多雅好此道的文化界人士來此聚會，為一向缺少精緻藝術的小鎮，注入了創作的活力，也帶來了一股濃郁的文化氣息。

茶坊選用大漢溪流域運送的茶葉，包括包種茶、金萱紅茶、東方美人茶、清香烏龍等，都是風味獨特的好茶。茶壺則採用常滑燒，能中和茶中的丹寧成分，泡出的茶較為甘甜好喝。

凡此種種，都可看出經營團隊的用心。誠如執行長林昕在受訪時表示，希望蘭室能傳承大溪人文薈萃的風氣。除了保存老房子外，未來將厚植人文藝術的底蘊，藉由上個世紀大溪仕紳在這兒埋下的文化種子，萌發出屬於大溪當代的獨特文化。

(作者係作家)

江蘇省常熟市檔案局退休人員沈秋農先生寫的《日軍常熟暴行錄》，對1937年侵華日軍在江蘇常熟地區所犯種種罪行，做了忠實詳細的紀錄，值得一讀。

史料珍貴又有口述歷史

廣陵書局2015年出版的《日軍常熟暴行錄》，全書364頁，分為以下幾個部分。

一、暴行研讀。本章共列10節，記載日軍在常熟地區所犯的罪行，殘殺平民百姓，姦殺婦女，搶掠物資，破壞設施，日軍殘暴之具體事實，屬於綜論性的敘述。共占77頁。

二、史志記載。蒐集常熟地區各種《地方志》《縣志》《抗戰簡史》《常熟鄉鎮志》等記載，共有七種分散的資料，匯集成本章，共占全書的60頁。

三、報紙舊聞。共收舊報四種：上海《申報》、常熟《琴報》、常熟《新生報》、常熟《每日新報》。以上除了上海《申報》，其餘三種都是地方性報紙，不易為全國各地所瞭解，作者加以蒐集載之史冊，使偏遠地方片紙隻字有關日軍暴行的記載，都能得以保留。就史料的價值而言，並無大小報紙之別。本項共占全書的39頁。

四、口述檔案。「口述歷史」是近代史學工作者，蒐集史料的重要方法之一。由於工作進行不易，以往多由研究機構主辦，專業的史學研究員主持，成立團隊，並選擇「大人物」作為訪問對象。中國古代文字尚未發明之前，重要大事也都是以「口耳相傳」的方式，傳遞給下一代，待文字發明後，筆之於書。如此保留了重大史事，使後代子孫永誌不忘。

沈秋農以個人一己之力，普遍訪問地方上受難鄉親，留下了寶貴的「口述史料」36則檔案，共占70餘頁。內容包含：日軍對房舍的破壞，親人慘遭殺害的悽慘，逃往避難的恐懼，婦女遭到慘無人道的姦殺，遭日軍暴行製造的血淚罪行和悲慘歲月，經口述過程，留下了不易湮滅的文字記錄，誠屬難能可貴，也足證侵華日軍不論在都市或地方，其殘暴的行為無大差別。

五、圖片寫真。本項共蒐集日軍進攻常熟地區的照片，以及當時日文報紙的報導，共83則占72頁。我們知道，證明一件史事，一張圖片遠勝過千百字的說明。古人沒有「照相機」，強調以手繪圖樣佐助文字之不足，尤其明代許多著作，多附有繪圖，使讀者一目了然。這些日軍侵華照片應該是從日文書報中蒐集得來，編者之用心與辛勞可以想見。上世紀日本右派軍國主義者，意圖扭曲侵華歷史，強調日本沒有侵略中國，南京大屠殺是中國虛構的故事。現在看日本人自拍的照片，足以說明誰在說謊耍賴！

六、日軍自述。本項共收日本《大阪朝日新聞》、《大阪每日新聞》、《東京日日新聞》、《東京朝日新聞》等記載四則；《支那事變警察官誠忠錄》、《江蘇省常熟縣農村實態調查報告書》二種，東史郎：《東史郎日記》(節錄)；石川達三：《活著的士兵》(節錄)等二種。這些報紙或報告，都是日本隨軍記者或專人所寫，其內容斷無虛構捏造之必要，這些報導寫作之時，記者並未想到無意中留下了日軍侵華暴行的鐵證。梁啟超指出：無意中留下的史料是最真實的史料。本書作者的蒐集，保留了可貴的史料。

讀後有兩點啟發

20世紀日軍侵華，所到之處燒殺搶奪，奸淫擄掠，罪惡罄竹難書。戰後中國陷於內亂，對日本的戰爭責任，不認真追究，賠款分文不取，所犯的罪行也無暇整理，以致淹沒不彰，予日本意圖全面否認的妄想。西諺云：凡走過的必留下痕跡。此書之作，驗證了這句名言。

凡是紀念抗戰勝利或南京大屠殺的集會，講演者都會提到「不要忘記歷史教訓」一類的話。但是，如果要不忘記「歷史教訓」，必須留下真實的「歷史紀錄」，才能讓後人永誌不忘。

孔子說：「我欲載之空言，不如見之於行事之深切著明也」。沈秋農先生即以務實的精神蒐集史料從事著作，在南京大屠殺80年後的今天，推出此書，為日軍侵華的罪行，增補了鐵證如山的紀錄，其貢獻比之專業史家，實不遑多讓。

閱讀本書，筆者也獲得兩項啟發。一是討論南京大屠殺的死亡人數，日方常以南京市戶口作依據，認為死亡人數不至於有「30萬」之多。事實上，松滬戰後，大量難民及軍人湧入南京市內，以平時戶口狀況推測是不正確的。日本又有人說：南京大屠殺沒有「殺人比賽」，兩個日本士官「殺人比賽」發生在從浙江進攻南京的路上，不是在南京城內。今後對於南京大屠殺的研究，是否應將範圍擴大，包含南京周邊的縣鄉，不限於南京市區。如此可以防堵日方以狡辯推謝罪責。

二是：有關日軍侵華罪行，國人還應該繼續蒐集研究，不要終止。不論是個人或團體，凡能力所及，說做就做，不要拖延。

（作者係退休史學教授）