manager
週三, 30 十月 2024

今年10月台灣很熱鬧。賴清德先在雙十晚會上拋出「中華民國祖國論」,後在雙十演講一開始就說「慶祝中華民國生日快樂」,讓不少藍營政治人物當下表示「樂見賴終於回歸到中華民國這個主軸」,藍營媒體也以「中華民國是我們的國,台灣是家」下標稱好。

其實,賴清德這次大打「中華民國牌」,大概是發現5.20演說提出的「1624」及「台南400」,無法成功「洗滌人心」;中華民國既是藍營的神主牌,何不用其爭取非綠選票,讓他2028不再作「少數總統」,又可望藉「中華民國台獨化」達成其「務實台獨」之目的。

在賴發表「祖國論」後,美國國務院亞太助卿康達表示「美國的一個中國政策沒有改變,不支持台灣獨立」。前副國務卿史坦伯格也在日前發文表示「戰略模糊仍是維繫台海和平之道」,並建議台灣要致力「維持現狀」,但他同時指出「中國不會無限期拖延統一」,因此還得靠「美國找到各方都能共處的現狀」。這說明美國不會放棄插手台海問題,並想繼續從兩岸不統不獨不武的狀態中獲取最大利益。

賀錦麗拒絕對「出兵護台」一事表態,川普則說如大陸「進入」台灣,他將加徵大陸出口貨物關稅至200%;台灣媒體大肆報導川普所言,難道不知在美國大發戰爭財之際,台灣早已陷入戰火中了。看來,美國不論誰當選總統,賴清德都無法「倚美謀獨」,甚至連台海和平都保不住。

大陸除痛批賴清德「借所謂『中華民國』之名行『台獨』之實」外,也先後發動「聯合利劍-2024B」軍演及牛山島實彈射擊。而TVBS 22日最新民調顯示,47%民眾不滿意賴政府處理兩岸關係,34%認為兩岸關係會變壞,較其就職時增加了4%。

賴清德若真想安定台灣人心、緩解兩岸關係,除自己停止挑釁中國大陸外,還必須做兩件事。第一件事是處分兩位信口開河的失職官員:一位是海基會秘書長羅文嘉,他在馬祖說應以「二六共識」取代「九二共識」作為兩岸復談的基礎,「九二共識」是攸關兩岸關係發展的大事,豈能任由羅文嘉輕浮消遣?另一位是駐美代表俞大㵢,他在接受美媒訪問時說,「面對對岸的軍事威脅,台灣民眾已經做好了準備」,引起強烈反彈,不少台灣年輕人說「他似乎在宣戰,但我們還沒做好準備呀」。俞代表為逞一時口舌之快,竟講出危害台灣的謊言,豈能不下台謝罪?

第二件事是恢復10月25日台灣光復節為法定假日。在日據50年間,台灣人「義不臣倭」,從武裝到各種形式的抗日運動從未間斷過。令人遺憾的是,李登輝美化日本殖民統治,陳水扁更於2000年12月取消光復節放假、以「終戰」取代光復,而馬英九又始終未恢復光復節放假,導致台灣人不復記憶:台灣光復是全體中國人付出重大犧牲,打敗日本侵略者的勝利果實。為表重視台灣脫離殖民統治的重要性,賴政府應藉立法院重新檢討放假日之際,恢復台灣光復節為法定假日。

週三, 09 十月 2024

乾隆皇,是中國歷史上一名家喻戶曉的人物。主政60年,被推崇為鼎盛的「康乾盛世」;終年88歲,是封建史上極長壽的帝王。乾隆自己看自己感覺十分良好,自封「十全老人」;而後人看這位天子也甚感興趣,以他為題材的影視戲劇藝術展不勝枚舉。即日起至2月23日於松山文創園區二、三號倉庫舉辦的「帝王邀約—神會乾隆宴」便透過新媒體手法,展示乾隆的生活品味、賞玩皇家的奢華珍寶及品嘗精緻的御膳點心。

聖旨入場移形換影變古人

「神會乾隆宴」以「萬壽盛典」為軸心呈現乾隆盛世。展覽包括意向神遊 、普天同慶 、賞玩遊藝、珍寶再現、歌舞昇平及御膳邀宴等六大主題區。進入展場前,觀眾會先領到以「聖旨」為設計靈感的入場證,入場後便彷彿走入時光隧道,立刻感受「移形換影」的魅力。展場牆面放置一面古老的鏡子,只要把手上的通行令牌放到旁邊檯子上,鏡中便會浮現古代人像,代表觀眾前世今生的容貌。

轉換身分後,再經過穿越時空橋段,正式被引入皇宮。牆面上的投影映出清朝的京城大街街景,綿延不斷的彩坊、彩牆、彩廊及燈坊、燈樓、燈廊,充滿歡慶氛圍。接著畫面穿越到紫禁城的大門─午門入口,雄偉的太和殿矗立眼前,觀眾也在此時進入展廳—皇宮。

此時,牆面投影瞬間轉換為《萬國來朝圖》,意味著來到第二展區「普天同慶」。《萬國來朝圖》緣於乾隆在位時擁有強大的國力,以天朝自居,把琉球、朝鮮、越南、緬甸等視為藩屬國。為宏揚清朝威德,乾隆在紫禁城裡舉辦元旦朝賀慶典,諭令宮廷畫家將宮廷建築的宏偉壯觀、皇家氣派,以及不同時段來朝使團朝貢的場景繪於畫面,表達興盛之意。

故宮授權一次看八件珍寶

乾隆喜詩愛文,第三展區「賞玩遊藝」彰顯他附庸風雅的一面。譬如有參考皇宮花園「禊賞亭」設計的「曲水流觴」。曲水流觴是古代王羲之跟朋友於蘭亭修禊飲酒時,為助酒興進行的遊戲。文人將酒杯放在彎曲水渠的上游,任其飄流而下,參與遊戲者環坐渠旁,當酒杯停在誰人附近便由他取來飲酒,一邊喝酒,一邊作詩。乾隆十分嚮往「蘭亭修禊、曲水流觴」的文青生活,便在花園裡修建「禊賞亭」。透過投影,展場地面上會出現彎曲的水道,行走其間,彷彿自己正在參加一場曲水流觴的聚會。

第四展區「珍寶再現」所選的文物,基本上以乾隆時期的壽宴、節慶、宴會、慶典、吉祥喜慶相關的文物為主。其中,台北故宮博物院首次將翠玉白菜、肉形石、乾隆款金甌永固杯、磁胎洋彩青地金花魚遊春水瓶,以及粉彩百鹿尊、沈香木香山九老、粉彩開光花鳥雙連瓶、神秘至寶等八件珍藏的乾隆時期經典文物授權,以實體模型(仿真再製)、投影、浮空影像、動畫、鏡子反射等多媒體數位擬真方式呈現。展區走道空間也安排機關暗藏虛擬文物,等待觀眾發掘。

參觀過皇宮,對乾隆的生活品味有更多了解後,觀眾將來到第五展區「歌舞昇平」。據知,紫禁城內有座大戲台「暢音閣」,每有重要盛典節慶,都要上演經典老戲給皇帝觀賞。

浮空投影齊天大聖翻筋斗

乾隆最喜歡京劇《美猴王》,透過浮空投影,觀眾會看到齊天大聖率猴子猴孫翻筋斗,以及天女散花、百鳥齊飛。此外,美猴王還會穿越時空扮起DJ。扮演美猴王的是台灣頗具知名度的京劇武生戴立吾,他的好身手曾經被徐克導演相中拍攝電影《七劍》。這段演出近十分鐘,觀眾可以好好欣賞他扮演的美猴王是多麼地維妙維肖。

第六展區「御膳邀宴」有長壽皇帝最愛吃的豌豆黃、桂花涼糕、驢打滾、奶棋子、愛窩窩,以及桂花酸梅湯、佛手柑奶茶,這些佳餚在展場附設餐飲區也可買得到。當你吃飽喝足,也就完成了這一趟皇宮遊歷之旅。 

「神會乾隆宴」是一場穿越古今的藝術盛會,為營造奇幻妙趣,展場使用大量的投影技術,然而,松山文創園區是近80年的市定古蹟,柱子和地面多不平整,布展時為拉出精準的水平線,師傅必須辛苦地一塊一塊補,使地面和牆面達到完全的平整。當你接受帝王邀約參加乾隆盛宴時,可別忘了幕後這群辛苦的專業技術團隊。

週三, 09 十月 2024

12月17日在福華飯店舉辦的「第二屆韓台人文交流大會」,係由韓國駐台代表辦事處所主辦。

韓駐台代表趙百相是一位文質彬彬的學者。他2014年4月才來台擔任新職,卻能在該年12月主辦「第一屆韓台人文交流大會」,而第二屆大會的規模又勝於第一屆,他的魄力獲得各界稱許。

當天到場的貴賓有國史館館長呂芳上、文化部長洪孟啟;專程自首爾來台的學者有七人;共計一百多名台灣及韓國學者、專家及退休外交官參加大會。

本屆大會主題為「抗戰勝利70週年」。趙百相在開幕致詞時就開門見山地指出:「今年是紀念二次大戰結束及抗戰勝利70週年的特殊日子,世界各地舉辦了各種紀念活動、學術研討會等」,台灣與韓國當然不能錯過這一重要機會。

韓國與台灣斷交已有23個年頭,但雙方近年來在各領域的合作有目共睹。在航空合作方面,自2016年1月1日起,一周航班增加為11,500人次,因為韓國觀光客至台灣人數增加了150%,雙方人員交流已突破了120萬人。在經貿方面,元大集團已決定投資1.1億美元收購韓信儲蓄銀行;另在網路、行銷、信息交換、GVC聯合研究方面,雙方已打破「惡性競爭」,走上嶄新的合作與共生共榮。

駐台韓國貿易館長朴漢真表示,雙方企業間的合作已大幅增加,他進一步建議雙方應簽署「避免雙重課稅協定」及「投資協定」。並採取非歧視性措施。

文化交流方面,台韓學者都不約而同地談到「韓流」議題。韓國E-daily社論述室長許英燮指出:從電視劇開始的「韓流」,至今已擴展至歌星、服裝、化妝品及飲食等,讓韓國服裝和韓語補習班迎頭趕上。另台韓間以年輕人為主的Working Holiday計畫獲得普遍青睞,交換人數自2015年起提升至600人。

台灣東吳大學教授何撒娜則認為,韓流單方面入侵台灣不公平,雙方需要更多平等互惠的交流,而且大眾流行文化不能單從商業利益來考量。

聯合報系國際新聞中心主任郭崇倫的發言,可能為此會下了最佳詮釋:(一)台灣政治發展落後韓國至少五年以上;(二)韓國正義轉型超前台灣;(三)政黨分分合合大同小異;(四)兩岸關係與兩韓關係發展彼此可借鏡;(五)安全依美國、經濟靠大陸環境類同。

(作者係韓國昌信大學榮譽教授)

週三, 09 十月 2024

2015年12月15日下午,在台灣師範大學舉辦了「右手寫詩,左手寫散文─文學大師余光中特展」及余光中先生的新書簽書會。

余先生高齡87歲了,精神仍然甚好,全程共計兩小時,未見他身體不適。他上台致詞時,完全不用攙扶任何東西。雖然不比年輕人,無法聲若洪鐘,但妙語如珠,舌燦蓮花。他說他在師大教了11年的書,這次回到師大來參加這場特展,一點也沒有「賓至如歸」的感覺,因為他比在場多數的人都還要早來到師大。他還說,他對師大熟悉到有一次在美國搭車,還不小心脫口說出「回和平東路一段」。

在台師大校長張國恩、圖書館館長柯皓仁、國文系主任鍾宗憲及余先生致詞後,台師大學生社團吟唱起《祈禱》、《昨夜你對我一笑》兩首余先生詩作;我則與「搶救國文教育聯盟」執行祕書李素真上台朗讀了三首余先生的詩作:〈空山不見人〉、〈楓橋夜泊〉、〈讀八陣圖〉;接著來自泉州的南管音樂家王心心用泉州話唱起余先生的《鄉愁》,贏得現場所有與會者鼓掌叫好。

作品受到年輕人喜愛

我本來以為,台下的聽眾應該以中老年人為主,但是現場一看,年輕人占了超過三分之一。顯然,余先生作品的影響力和魅力並未隨著時光的流逝而減弱。錢穆曾經建議李敖,不要看出版時間不到300年的書,因為出版了300年還能夠流傳,才能夠證明該書有價值,歷久彌新。余先生成名超過40年,其詩作、散文、評論、翻譯為兩岸三地各級學校收錄成教材,更有楊弦、李泰祥等音樂家將其詩作譜成歌曲傳唱,成為大眾耳熟能詳之作。

余先生的作品之所以好,靠的不是譁眾取寵、不是曲學阿世,因為靠這些,都只能暫時的竄紅、暫時的贏得愛戴,不足以長久,歷數十年不衰。他所靠的,是對文字的優異掌握能力,除了翻譯能力超強之外,他的中文更是一流。自從上個世紀初白話文運動興起以來,中文西化的問題日益嚴重,而余先生不但本身寫作時完全沒這個問題,他還一再呼籲國人,寫中文時千萬不要西化。

以行動支持國文教育

10年前,當教育部宣布將刪減國文課時數、從國文教材中拿掉許多經典文章時,余先生公開表示憂心並大聲疾呼,這種作法會造成學子的國文程度下滑。他也毅然決然地出任了「搶救國文教育聯盟」總發起人與總召集人,力促教育部修改課綱,重新提升對國文的重視。由此可見,余先生絕非獨善其身之人,一心希望讓整個社會更好,他的學識值得學習,他的胸懷更令人推崇。

余先生當天接受記者訪問時說,兩岸的教科書都有文言文和白話文,文言文的書小時候不讀的話,到中年以後讀就沒有什麼感覺了。「從小就背點唐詩、宋詞等古文,對大家都有好處,將來寫文章時不知不覺就會流露出來。」、「全是白話的話,根基就不夠,古文一定要有相當的比例。」余先生也說,如今的年輕人語文水準低是全球普遍的問題,因為電腦打字逐漸取代書寫。「我現在寫稿還是手寫。大家不寫,久了就不會寫了。」余先生說。

特展開幕式後,會場立即展開余先生兩本新書《太陽點名》和《粉絲與知音》簽書會。粉絲排起長龍,延伸至會場外。余先生為慕名而來的讀者一一簽名。談及他的新書時,余先生說,「粉絲不嫌多,知音不嫌少,知音不可強求。」

簽書會後,台師大邀請大家至圖書館一樓大廳參觀特展。特展中除精選余先生的詩作,設計出「詩的世界」展區,讓參觀者可以更為親近余先生的詩集作品,同時也展出余先生珍貴的影像資料,讓大師的風采綿遠流長。

(作者係台大政治所碩士)

週三, 09 十月 2024

一百多年前(1913),竹南糖廠開工製糖後,便成為竹南當地引領經濟的龍頭,至1943年結束。而現今中二高貫穿之尖筆山下的竹南科學園區,以及前一陣子飽受爭議的大埔農地,皆曾是該糖廠重要的自營農場及重要的甘蔗栽培區域。

目前,在1982年及1994年出版的《竹南鎮誌》都未提到竹南糖廠,只能透過1993年出版的《金色中港續集》稍了解其概況。另外,下文也將根據筆者在前身為總督府圖書館的台灣圖書館的館藏史料,包含期刊及舊報紙,略為介紹此糖廠的沿革及發展。

日據前期的竹南工廠

竹南舊稱中港,和後壠(今苗栗後龍)一樣為臨海的港灣,吃水淺的戎克船入港後,可透過河溝進入中港市街,所以利用此和大陸貿易的來往,造就了該市街的繁榮。中港街北方的尖筆山,為本地最高丘陵,也是1895年中日乙未戰爭著名的古戰場。日據後不久,當局將前清僅到達新竹的縱貫鐵路修築到這裡,稱為「中港驛」。不久,當局將轄此的「新竹廳」繼承前清所謂廣義的新竹地區,即包含現今的苗栗。

1911年6月,南日本製糖於新竹廳下創立,以資本額50萬元經營。至隔年2月,已擁資本額500萬元,成為本島新式製糖十餘社(公司)之一。

該年「南日本製糖會社」所設新竹工場的製造能力為500噸。中港工場為350噸,合計850噸。後者創設地址為中港支廳三角店莊五穀王廟南。附帶一提,五穀王廟主祀有「五穀王」之稱的農業守護神—神農大帝,可見竹南、頭份一帶是水田遍布之區。該會社於該年同時著手鋪設手押及蒸汽式輕鐵(糖鐵)於此區以運輸甘蔗。隔年,開工製糖。之後將製糖機器提升至550噸。

1916年南日本製糖因缺乏誠意及經營不善,遭帝國製糖會社併購。該年10月,帝糖針對新竹和中港工廠訂出下一年期獎勵種蔗辦法,包括前貸制度、肥料補助栽培、補助蔗苗、甘蔗買收價格(含在來的竹蔗)。

到了1926年春遇到天旱,因水量不足,遂汲取廠內直徑約六、七公尺的兩口水井(其中之一目前在某民戶內)充為工廠造糖之用,但仍感不足而中止製糖,只能將工廠區域內及後龍苗栗的甘蔗原料送往新竹工廠壓榨。

後來,經帝國製糖的努力,同工廠壓榨能力提昇至日壓750噸。另收購在竹南庄頂大埔200餘甲及工廠周圍兩甲地,以作為自營農場的蔗園,僱工栽培及採收甘蔗。連於1929年發現的「野生稻種自生地」—大埔(也稱「中大埔」)也種植了甘蔗,因當時比栽培甘藷、落花生更有利可圖。

到了1931年,竹南工廠生產分蜜糖7,317噸,副產品的糖蜜1,495噸,總價值165萬餘圓,占竹南庄工業產品價值的79%。

1939年帝國製糖會社大增產,創造產糖最高記錄共1,983,000餘擔,其中,新竹州下的新竹、竹南、崁仔腳3製糖所合計699,700餘擔,此數目已大大突破原來的目標50萬擔。

但到了1940年底,帝國製糖遭大日本製糖會社合併。為了讓該會社所屬苗栗廠附近的甘蔗原料區能配合工廠的能力,計畫築通竹南連絡線,並將舊竹南糖廠區域劃歸苗栗廠,當時已施工敷設鐵路至造橋一帶。可惜北勢的乳姑山一段隧道工程尚未完成,太平洋戰事爆發,是項工程遂告中止。當局又考量「大東亞共榮圈」糖業一元統制和食糧政策,台灣糖業需要重組,特別是北部糖業合理化的部分,於是將竹南工廠耕地的白糖設備移轉至苑里。

光復後的竹南糖廠遺跡

1951年初,台灣省臨時省議會議員劉闊才建議台灣糖業公司准予苗栗糖廠繼續開辦、並將舊竹南糖廠區域劃歸苗栗廠時,重提上述「築通竹南連絡線」案,以奠定該廠的基礎,但遭當局否決。

而自1943年就停工的竹南糖廠,其擁有的地不是變更為住宅,就是工業用地。原屬糖廠之竹南庄頂大埔的自營農場,於1954年7月1日成立「種畜場」,迄 1973 年,改名為「畜產研究所」,並向教育部備案為學術研究機構。

該研究所培植國內外的畜殖技術人員達一萬餘人,無論是「乳牛育成研究」或培養出的好豬,皆是出自此地,是有口皆碑不爭的事實。這或許要歸功於「科學養豬」的成果吧!

但好景不長,該農場於1995年7月奉行政院核定為科學園區用地,於1999年7月開始動工,土地面積123公頃以支援新竹科學園區發展竹南科學園區。今日,從竹南火車站內就可遠眺五穀王廟所立高156公尺的神農大帝大神像,那附近便是竹南糖廠的遺跡所在。70年前所聳立高百餘公尺之大鐵筋混凝土的大煙囪是當地地標。

而竹南北方的三泰街及該街往東穿過台鐵後可到達「苗北藝文中心」的崁頂街,是一百年前竹南糖廠鋪設的原糖業鐵道(糖鐵)的道路;而到了晚上,從苗北藝文中心正門前面可看到神農大帝大神像的光影。回想曾座落在神像附近的竹南糖廠,不僅帶動了當地經濟,和竹南新市街的發展,也因設置先進的醫務室和俱樂部等,舉辦過相關的藝文活動和熱門的棒球比賽,真有萬物滄桑之感!建議目前正重修《竹南鎮誌》的當局,可將這段歷史寫入;也可選址建立一糖業文化公園,以紀念上一世紀竹南糖業的發展。

(作者係歷史研究工作者)

週三, 09 十月 2024

我從小就喜歡看各種各樣的地圖,往往不自覺地從地圖出發,幻想著中國遼闊的山川,黃河、長江滾滾大水,也讓我回憶起,大約三、四歲之間,隨著父母與兄姐妹妹,乘江輪順長江而下;一天大清早,睡夢中聽人呼喊:起來看三峽!起來看三峽!我只隱隱記得,洶湧的江水逼人而來,而面對天地自然的力量是多麼令人暢快。

記不得何時,從地圖上發現了一條蜿蜒奔放的大河,量了一量,似乎跟黃河一般長,從外蒙古流向東北方,後又轉向東南,上下翻騰,又神秘又威嚴,直奔流入太平洋─尤其吸引人的是她的名字:黑龍江。

後來歷史書告訴我,黑龍江本來是中國的內河,沙俄在中國太平天國占領南京、英法聯軍占領北京時,要挾重病中的咸豐皇帝答應黑龍江以北的土地及烏蘇里江以東土地歸於俄國,不然,俄將出兵助英法進攻中國,這就是《璦琿條約》及《北京條約》前後的背景,俄國就這樣強占了黑龍江以北、烏蘇里江以東廣大的中國領土。

少年的我想像中的黑龍江,就由中國的內河變成中俄的界河了。在我心中,她從此伴隨著憂傷,兩者像水乳交融在一起,永遠無法分離了。

終於到了黑龍江

去年一紙邀請函:東北的哈爾濱到黑龍江邊的黑河,還可能過江到西伯利亞,來回乘旅遊車,這不是穿過東北一大片的沃野深林直達黑龍江嗎?那裡的河山與兒時的想像會有什麼不同?地理書說那裡有中國最大的平原,最大的森林,最富的礦產,是中國農業的寶庫,工業的根據地;近代名人吳鐵城上個世紀代表蔣介石去東北聯繫張學良以後,慨然說道:「不到東北不知東北的博大,不到東北不知東北的危險。」

為何說東北有危險?我從小自父親的談話得以瞭解,又喜歡看歷史,深深知道什麼是東北的危險。東北何其有幸,有世界任何地方少有的富厚平原、礦產、森林、大河等一切最好的地理條件;又何其不幸,它具有東北亞最重要的戰略地位,使其無法成為世外桃源。一百多年來,它成為亞洲最具侵略性的兩個霸權強國—日本與俄國爭奪的目標。

甲午戰爭時,日本先奪朝鮮半島以為最終侵占東北的跳板,日俄戰爭是爭奪的高潮;日本炸死張作霖,後來發動九一八,就乘機吞了這「滿洲炸彈」。二次大戰日本已經敗相畢露時,曾經想放棄本土四島,整個大和民族遷移至滿洲(即東北)以為未來之日本,其「思念之苦,用心之誠」真可感動天地了。後來的韓戰,21世紀的東亞問題,都圍繞著這個地方及其延伸的區域:朝鮮半島、琉球、台灣打轉,今日中國的戰略風雲又離不開日本。

哈爾濱

第一天在哈爾濱看都市街景,果然像我依稀見過似的,建築物比較宏偉,景觀也比較像西方的風味,街上男女行人也比較挺拔,談話應對也很自然大方,說話的音調是最好聽的國語普通話,清脆而無土音,無怪乎多少年來大陸不少明星廣播人員均出於此地。

大名鼎鼎的「蘇菲亞」大教堂是俄國人建的,就像莫斯科紅場邊具有螺旋頂的東正教教堂,暗紅色的,看起來相當雄偉,是俄國於八國聯軍後修中東鐵路時蓋的,這可真是不想離開的長遠規畫啊。尤其它被命名為「蘇菲亞」,此為拜占庭帝國(即東羅馬帝國)在其國都君士坦丁堡(即後來之伊斯坦堡)建於四、五世紀間的大教堂,以王妃「蘇菲亞」命名,即使後來東羅馬亡於信奉伊斯蘭教的奧圖曼帝國,新帝國皇帝驚歎於教堂雄大懾人的氣勢而不忍毀壞它,教堂得以一直保存到今天。俄國人在哈爾濱蓋教堂且命名為「蘇菲亞」,可見它對東北的重視。

綠色肥沃大地

第二天乘旅行車開始出發。先遊哈爾濱所依偎的松花江及松花江大橋,然後直驅黑龍江邊都市,北對西伯利亞的黑河。松花江是一個美麗、和大陸一般用語不同的江名,它是黑龍江的支流,浩浩江水,巍巍河堤,因多年前一次大水而修建;河堤旁道路樹蔭林立。松花江大橋巍峨跨江而過,不記得是何時修建的,想年代已很久遠。江中太平島,平坦而面積頗大,樹木水草很多,是清朝早年練水軍的地方。

我很快發現窗外大地的景色與一般極不一樣,無論公路旁,或逐漸遠去的地方,或近樹、或遠林、或草原,均是無盡的綠色,前後望或左右望,盡是平坦的綠色,波動在黑色的土地上,這黑色是近處透過風撥綠草或莊稼方可見到的黑色。是了,這就是世界少有的幾個最肥沃的黑土大平原之一。此時突然記起一位朋友的父親,前些年見面時已百歲出頭,身體硬朗,暢聊他一生闖關東,走韓國,跑南美洲務農打天下的經歷,最後他慨然說道:「東北的土地是全世界最肥沃的,種什麼長什麼,長得又肥又大。」看著窗外,到處尋找哪怕只是一小塊乾旱裸露的土地,最後竟未能找到。

終於到達了黑河

我陷入沉思,歷史感與地理感交雜著的思緒。東北南部遼寧等地早在春秋就屬於燕國的領地;這東北也是遼、金最初發展起來的大地,建立了強有力的政權,爾後南下中原爭鋒天下。很多人恐怕不知道:人類最早發明,使用紙幣的就是中國的遼代,大約在11世紀,那裡有可能是最早來到東亞的猶太人為遼朝顧問,是他們發明並建議使用紙幣的。猶太人亡國幾千年,到處流浪,人口不多,但民族及文化都保存下來了,也產生了不少了不起的思想家、科學家、藝術家;我不由得對他們感到肅然起敬。

黑河是個中等都市,地處黑龍江南岸,北對西伯利亞。汽車進城時已臨黑夜。晚飯後去逛街,有酒吧、網吧、公用電話吧,都叫「吧」,很方便生動,頗有創意。我們進入一家劇院看表演,演員是膚白高挑的俄羅斯女郎,俄國為處歐而近亞的地方,人民長相有些東方韻味。

次日坐船遊黑龍江,大家都興奮極了,尤其有可能進入西伯利亞對面參觀,看看失去的故國土地,後來取消了。黑龍江寬大遼闊,坐遊輪在江上開行,豔陽天下一切都很平靜。最刺眼的是江心正中停泊著一艘俄國兵艦,艦體反射著耀眼的陽光,水兵們光著膀子在甲板上隨意活動著;我卻看不到江上有任何中國水兵或人民的活動。最感觸的是北望對岸,又是無盡的綠色大地,無盡的茂密樹木之上,可見樓房尖塔聳立,依稀錯落,應該是個中小型都市。這對面的一切,不就是近代中國歷史慘劇之一發生地的「江東六十四屯」嗎?這不得不讓人想起來《璦琿條約》,以及後來確認條約的《北京條約》。

璦琿及江東六十四屯慘案

巴士開向不遠的璦琿,這是有名的大清帝國黑龍江將軍的駐地,管控北向直至大興安嶺,以及東到太平洋的廣大領土;背靠黑龍江以南直至北京的中華重地,正是大東北的中心,東北亞的戰略燈塔之地。

此地有一座頗大,修建極好的紀念館。太好了,我心想慘痛的歷史應該讓中國人民永記。

昏庸的黑龍江將軍奕山與俄皇訂立的《璦琿條約》,清廷拒絕簽字,但後來英法聯軍入侵北京,太平天國進占南京,內外交逼之下,俄國出手要挾,以調停英法聯軍有功為藉口,逼迫清廷同意簽字,是為「中俄北京條約」,中國因之失去了黑龍江以北到大興安嶺的西伯利亞,而烏蘇里江以東到太平洋的廣大領土為中俄共管,包括了北太平洋的優良大港─海參崴;但條約規定江東六十四屯仍屬中國,不劃給俄國,因為其地居民全為中國人。俄國為全面控制黑龍江流域,於是採取了最野蠻堅決的辦法去解決。一天,大刀馬隊突然出動,將數萬中國人一邊趕入江裡、一邊屠殺,完成了占領。

我一直都無法想像當時的情景,但當我在紀念館中看到一幅極大布景似的油畫,我的視覺和思想終於結合在一起了:街道、屯墾區、江邊沙地,處處都滿布著屍體,還有少數騎兵馬刀追趕下驚慌奔逃的百姓;著眼處都是紅色,血像火山噴發般上達蒼穹,雲彩變色了,江水也為之滯流。

紀念館裡的《璦琿條約》談判蠟像,真人比例,塑造十分生動,藝術水準很高。它給我的感受是異樣而特殊的;清廷官員著威嚴的官服,表情嚴肅認真,聚精會神,看不出中國官員腐敗平庸的樣子,俄人亦西服筆挺,極為精明。是了,這說明了當時生產力占世界三分之一以上的最大帝國,缺乏尚武精神,不修武備,也難以刺激出工業革命;人民貪圖生活享樂,文化萎靡不振,以至於屈辱於各國的船堅砲利之下。今天最值得中華民族警惕者就在於此。

我們又回到了江邊,四處走走,不時極目遠眺。我對著滔滔的江水,北望江北,無垠的綠地和若隱若現的房屋尖塔;還有,想像中,由此向東千餘公里,可達東北亞太平洋深水大港—海參崴。故國之美,讓我不忍離去。最後,我終於轉回了頭,只能朝著南面,快步走向待發回程的巴士,離開了從小就幻想著的黑龍江。

(作者係旅美工程師、作家)

週三, 09 十月 2024

「陸生是否應該納入健保」議題近來在社會上掀起一波爭論,許多人認為在人道考量下應該給予,更何況外籍生都早已經納保,陸生又何嘗不行?

台灣於2011年起有限度地允許陸生來台就讀大學,但由於相關政策限制,陸生不能參加健保。行政院於2012年通過「兩岸人民關係條例」修正草案,希望將陸生納入健保範圍,保費比照外籍生及僑生標準,即每月自付六成(749元)、政府補助四成(500元),其中政府補助部分將直接進入健保基金。但草案送進立法院後至今都未通過。

立法院原計畫於2015年11月27日再次討論該草案,但因有台聯黨團聲稱要杯葛,國民黨團同意暫不處理此案,陸生納保一事再次延宕。期間,反對陸生納入健保的聲音也再次出現,理由包括陸生未繳稅、拖垮健保體系、大陸未以相同待遇對待台生等。不過,這些理由都站不住腳。

首先,落實醫療人權已是一種普世價值,外籍生也早已納入健保,為何獨獨陸生不可以?執政黨提出只要修改《兩岸人民關係條例》,將陸生的「停留」改為居留即可,但在野黨卻認為需要將《全民健保法》一併做修正,讓外籍學生與大陸學生都自行負擔所有保費,這種建議不免令人懷疑是否因為「中國因素」在作祟,因為先前外籍生納保時就沒聽說要修改健保法。

其次,陸生納保是有助於健保財政收入的,因為年輕人通常都較少生病,醫療支出會比較少。以2014年外籍生的投保情況來看,投保總金額高達1.05億,但使用的金額卻僅有4,500萬,連一半都不到,國庫還因此淨賺來補貼健保支出。但傾綠的媒體經常以聳動的標題說,「陸生快有健保了!國庫1年恐少7千萬」,但事實並非如此,明顯可以看出這些媒體的動機不單純,許多不知情的民眾就在這樣的情況下受到影響,進而反對陸生納保。

再者,說大陸未以相同待遇對待台生是不正確的。在大陸的台灣學生早就與大陸學生同樣享有健保,一年僅需繳納幾十塊錢人民幣的保費。當然,大陸在低保費的情況下,所提供的福利相對較少,台灣健保所提供的福利較好,投保人必須承擔較高的保費,這符合公平原則。

最後,還有人說「由停留改居留,會來搶飯碗」,這更是瞎扯。納保本是一件單純的事,硬扯一堆沒根據的抗拒理由,甚至擴大到統獨之爭,反而顯示台灣人的不理性及「反中」情緒。

據筆者觀察,在各大學校園中,大多數台灣學生與陸生相處得都相當融洽,是哥們、是姊妹,但一碰到兩岸的政治議題就變了樣,這樣看來,台灣人反的應該不是陸生個人,而是陸生背後的政體吧!

週三, 09 十月 2024

月前法國巴黎恐怖攻擊事件,臉書上興起換頭像為法國恐攻傷亡者哀悼的活動,對此我非常不以為然。我當然反對恐怖主義,也對這種攻擊手無寸鐵平民的行為感到不齒,但ISIS之所以能夠崛起,以美國為首的西方世界難道沒有一點責任嗎?

四年前的2011年,利比亞爆發內戰,當時的執政者是被西方徹底醜化的「狂人」格達費。小時候第一次聽到「狂人」格達費這個名字,只覺得奇怪,怎麼會有人被稱為「狂人」?那時所能接觸到的,都是對格達費負面的資訊,因此很自然的就接受了西方給他的既定印象,一個獨裁、專制、殘暴…支持恐怖主義的「狂人」!等到大了點,開始接觸到更多資訊後,才對格達費有了重新的認識,知道他是一個希望利比亞能擺脫長期被西方宰制命運的民族主義者,他推翻了舊政府,趕走西方人,取回石油的掌控權,讓利比亞人民脫離貧窮,格達費在當時幾乎就是利比亞的民族英雄。

只可惜,西方國家對於不聽任宰割的利比亞,始終視為是眼中釘。終於,在突尼西亞燒起來的茉莉花革命帶動了阿拉伯之春(名字都很美,因為要掩蓋其鮮血暴力的本質),給了西方國家一個推翻格達費的機會,西方世界當然不會就此放過,一代梟雄格達費最終慘死在叛軍手下。

其時美國深陷伊拉克與阿富汗的泥沼,對於是否介入有些猶豫,最積極熱衷打擊格達費的是法國。英法這兩個老牌帝國主義國家,始終將非洲視為自己的禁臠,如今又有機會掌控非洲自是摩拳擦掌,先讓聯合國通過設立利比亞禁航區,接著就直接轟炸利比亞政府軍,支援反抗軍作戰,最後就是我們都記得的那個格達費的淒涼身影。

格達費政權結束後,按照西方美好童話的結局,利比亞應該變成人間天堂才對,結果不是,利比亞陷入了更嚴重的軍閥割據,到今天依舊內戰不止,石油再度被西方企業掌握,人民三不五時喪命,ISIS在利比亞也有了根據地,自由民主給當地人民帶來了煉獄,但西方人會在乎利比亞人民嗎?

西方世界並沒有就此罷手,他們食髓知味,看上了同樣陷入內戰狀態的敘利亞,想按照利比亞模式依樣畫葫蘆,推翻敘利亞的阿薩德政府。他們在安理會一樣提議設置敘利亞禁航區,但中、俄發現上次根本是上了西方的當,所謂禁航區就是赤裸裸的介入內戰,因此這次不再棄權,投下了反對票,也才讓阿薩德政府能苦撐到今天。不過,西方世界依舊不斷地,透過提供反抗軍武器與訓練介入內戰。敘利亞動盪不安最終促成了ISIS的崛起,造成更多難民流離失所,更多恐怖攻擊散布世界。

茉莉花、顏色革命到大腸花,給了我非常深刻的反省,自此我不再認為「西方式民主是普世價值」,我更慶幸台灣是中國式西方民主的實驗地,還好我們沒有傻乎乎的把這套制度推到大陸去,還好大陸對這類東西進行了適當的管控,否則我不敢想像今天的大陸會怎樣。所謂的民主,事實上是已開發國家的騙局,它給了開發中國家一帖迷幻藥,一旦吃下了,輕則發展遲緩(如台灣),重則分裂割據內戰頻仍(如中東),從此再無力量追趕西方,永遠處於落後挨打被宰制的局面。

我為法國恐攻的受害者難過,但如果我們不瞭解ISIS之所以能夠崛起的這段歷史,不看清楚這一切苦果從何而來,就一昧理盲又濫情地掛個頭像,好像自己是個超級人道主義者,那豈不就是助紂為虐嗎?

任何一個國家都有它發展的模式,西方世界成功的道路未必適合其他地區,大陸就是在自己摸索的過程中,走出了成功崛起的方向。拿人肉當肥料、用鮮血灌溉出來的「茉莉花」給我的啟示,就是西方價值不是一切,李光耀的東方價值及大陸成功崛起的中國模式,值得身為中國人的我們自豪與驕傲。

回頭再看2011年5月俄國報紙《明天》(Zavtra)發表的格達費在死前五個月寫的公開信(部分內容中譯文見下),說得多麼一針見血,如今的歐洲不過是在承受自己種下的因果罷了!

北約的人民聽著。

你們在轟炸一堵牆,一堵在非洲擋住蓋達基地組織通往歐洲的牆,也是非洲難民前往歐洲的牆,這堵牆就是利比亞。你們在炸毀它。你們這些白癡,你們將因此造成成千上萬的非洲難民,以及幫助蓋達基地組織,在地獄之火裡煎熬。我從不說謊,我現在也沒有說謊。

 

(作者係中國文化大學史學研究所博士生)

週三, 09 十月 2024

坊間各種名人傳記、年譜,琳瑯滿目、汗牛充棟,其中有些雖然通俗易懂卻近乎野史小說,有如兒童讀物;也有一些艱深難懂的學術著作,令人無法卒讀。迄今筆者尚未發現比1946年重慶勝利出版公司出版的《中國歷代名賢故事集》更具權威性、可讀性,又兼具學術性、通俗性,可稱得上老少咸宜。該套傳記全集不但本本寫作嚴謹,每一個作者都是赫赫有名的學術權威,一時之選。最難得的是,每位傳主書後均附其年譜,可供查考,十分方便。

《中國歷代名賢故事集》1946年出版時,因剛結束八年抗戰,物質艱難,故紙質甚差,吹彈可破,保存不易,因此能留存至今,倍加珍貴。其中,有的後來經作者重新改寫再版,如吳晗《明太祖》(改為《朱元璋傳》)、錢穆《黃帝》。重慶勝利出版公司遷台後,曾於1971年9月精選其中10本再版,改名《民族偉人故事集》,詎料出版後竟遭警備總部查禁,如吳晗的《明太祖》、顧頡剛的《秦始皇》兩書,因此流傳不廣,十分珍奇。期待兩岸獨具慧眼的出版家能予以全數再版重印。

《中國歷代名賢故事集》共分三輯40冊。

其中,由上古史名家顧頡剛寫秦始皇,明史專家吳晗寫明太祖(朱元璋)、太平天國權威羅爾綱寫洪秀全,俱屬不二人選的曠世巨作,稱之為「名家寫名人 名人配名著」亦不算誇張。只是這些「名家」多屬學界泰斗,有些已經作古,不知誰來為他們立傳?

另外,勝利出版公司在1947年1月出版了《當代中國學術叢書》(潘公展、葉朔中主編),作為近百年來(1840-1940年代)中國各個領域研究總的檢討,包括下列10書:

賀麟《當代中國哲學》、顧頡剛《當代中國史學》、張其昀《當代中國地理學》、盧于道《當代中國科學》、徐中年《當代中國文學》、楊幼炯《當代中國政治學》、趙蘭萍《當代中國經濟學》、孫本文《當代中國社會學》、張知本《當代中國法學》、胡定安《當代中國醫學衛生》……等,俱是該領域研究的佼佼者,對於研究傳承中國近、現代學術史及個別領域,頗有助益,坊間亦有不少已重印。

實際上在出版該叢書之前,重慶勝利出版公司在1945年5月先出版了《五十年來的中國》專輯,邀請上述學者先行撰寫「五十年來的○○學」等論文,後來再擴大為《當代中國學術叢書》,將《五十年來的中國》文字併入。

(按:《五十年來的中國》專輯包括的文章如下:

賀麟「五十年來的哲學」、任鴻雋「五十年來的科學」、顧頡剛「五十年來的史學」、胡煥庸「五十年來的地理學」、孫本文「五十年來的社會學」、孟雲橋「五十年來的政治思潮」、樓桐蓀「五十年來的經濟思潮」、李辰冬「五十年來的文藝思潮」、洪深「五十年來的戲劇」。)

(作者係退休中學教師、曾任教師人權促進會祕書長)

週三, 09 十月 2024

1920年代,因為第一次世界大戰結束,美國總統威爾遜在1919年的巴黎和會倡議民族自決,北京發生五四運動,台灣也由之受到極大的影響和變化。

1920年1月11日,林獻堂在東京的「新民會」發行《台灣青年》月刊雜誌,開始對台灣人的啟蒙運動,並首次向日本帝國議會提出設立台灣議會的請願書,其目的是要推動台灣的自治。1920年7月15日出刊的《台灣青年》,受大陸《新青年》雜誌影響,呼籲日本政府按照威爾遜的民族自決理念,給予台灣民主的政治代表權。幾年之後,《台灣青年》改為周刊,並希望同時在台灣發行,沒有成功,但1922年,在台北以《台灣民報》問世。

此時,一百多名台灣人大專院校學生參加了「新民會」,其主導人物為蔡式穀和林呈祿。1922年11月28日,新民會在東京舉行遊行,要求廢除台灣總督的「六三法」。所謂「六三法」是1896年3月30日,日本在台灣實施的特別法律,授權台灣總督得頒布具有法律效力的命令,為「有關施行於台灣之法律」,通稱「六三法」。

1921年1月30日,台灣人首次向日本帝國議會(貴族院和眾議院)提出要求創設台灣議會的請願書,簽名者有林獻堂等187人,請願案介紹議員貴族院為江原素六,眾議院為田川大吉郎。此項請願連續一共提出了15次,但皆未經審議,石沈大海。

台灣文化協會成立

文化方面,1921年10月17日,在台北市大稻埕靜修女中成立台灣文化協會,推林獻堂為總理,楊吉臣為協理,蔣渭水為專務理事,王敏川、林幼春、連溫卿、蔡培火等41人為理事,會員1,031人,都是地主、知識分子和醫專、師範學校、商工學校的學生等等。

自1923年至1926年,文化協會為喚起台灣人的民族意識和促進台灣人的團結,在台北、新竹、台中、台南、高雄各地,舉辦了798場演講會,其中因為演講內容觸及敏感問題,被解散了59次。演講者人數達2,991人次,其中因言論被認為有問題而遭打斷的有276次。觀眾達70,785人次;新竹37,040人次;台中124,348人次;台南80,058人次;高雄11,560人次。

文化協會於1921年出版《文化會報》,曾被命令停刊,以後稿件要經過審查,第四期起改稱《日本の文化》,第五期又改回來《文化會報》,第八期以後停刊,由此可見其來龍去脈之如何複雜和艱難。

民眾黨成立

1923年1月1日,台灣第一位文官總督田健治郎公布治安維持法,因怕文化協會的極端分子觸犯治安維持法被取締,蔣渭水和蔡培火等脫離文化協會,成立民眾黨。

民眾黨於1927年7月10日,在台中正式成立,其政綱強調台灣的民主化、經濟改革和要改善社會制度。黨主席為洪元煌,顧問林獻堂、蔡式穀、蔡培火,黨員439人。在台北、桃園、新竹、南投、嘉義、台南、大甲設立分部。

蔣渭水於1928年,開始與北伐成功的蔣介石中國國民黨接觸,仿效國民黨青年白日旗制定民眾黨黨旗。民眾黨黨員於1929年達到最高峰,為769人。

因為民眾黨的主張和路線相當激進,故於1931年2月18日,被當時的台灣總督太田政弘以其為非法政黨,命令解散。蔣渭水等15名黨員被捕,蔣渭水於8月5日患腸傷寒,在台北與世長辭。蔣渭水去世一個半月後的9月18日,發生了所謂「滿洲事變」。

一次大戰以後,台灣總督由武官換成文官,經歷田健治郎(任期自1919年10月29日至1923年9月10日,以下同);內田嘉吉(1923年9月6日至1924年8月31日);上山滿之進(1926年7月16日至1928年6月6日);川村竹治(1928年6月18日至1929年7月29日);石塚英藏(1929年7月30日至1931年1月15日);太田政弘(1931年1月16日至1932年3月2日);南弘(1932年3月2日至該年5月27日,在任最短,只有不到3個月);中川健藏(1932年5月27日至1936年9月1日),迨至爆發盧溝橋事變前夕的1936年9月2日,台灣總督又換成武官,以至日本投降。

有關1920年代台灣的種種,譬如台灣的農民運動、工人運動、共產黨等問題,請參酌本人所著《中日關係史論集》中〈日據下台灣人民的反抗運動〉一文,此書於2005年12月,由台北水牛出版社出版。

(作者為中國文化大學日研所、史學所講座教授)