manager
週一, 13 六月 2022

由於戰場的複雜程度日益提高,任務屬性日漸多元,黑鷹直升機不僅擔任傳統的戰場搜救、偵察、運補任務,按照任務屬性、部隊的發展,還衍生出具有空中指揮性能的UH-60C、具備電戰性能的EH-60、醫療版的UH-60Q、總統專機版的VH-60D、海巡版的HH-60J、特戰部隊使用的MH-60K等數十種不同的型號。

20200780234

黑鷹研發背景

戰爭永遠是催生軍事武器進步的一大因素,更是武器的試驗場。越戰期間,UH-1輕型直升機不僅貫穿戰場,更是步兵、傷兵、運補等任務代表的「戰場計程車」,雖然UH-1直升機風評不錯,但根據美軍在越戰的使用經驗,直升機須具備強大的生存性與可靠性,為此,美軍著手開發下一代「通用戰術直升機」。

1972年「賽考斯基」(Sikorsky)公司製造了四架原型機,首架於1974年試飛,當時的競爭對手為「波音」(Boeing)公司的YUH-61原型機,最終美軍決定使用賽考斯基的方案,1979年UH-60進入美國陸軍服役,40年來主宰美國三軍的天空,有超過4,000架以上的黑鷹在28國服役,也是軍火市場中最強勁的競爭者之一。

基本的性能諸元

大致上,黑鷹直升機配有2名飛行員,後艙1名機工長,機艙能運送12名全副武裝士兵。機身長度為19.76公尺,機身高度為5.13公尺,空重約為4,819公斤,載重約為4,080公斤(9,000磅),在兩具「奇異」公司製造的T700-GE-701D渦輪軸引擎的協助下,最大的起飛重量約為11,113公斤。最大飛行速度能達到每小時375公里,作戰半徑為592公里,最大飛行高度約為5,790公尺。

為因應戰場的需求,黑鷹直升機至少能掛載2挺7.62M60通用機槍或M240通用機槍,也可加裝2挺12.7毫米GAU-19加特林重機槍,基本上掛載的機槍能應付「低度威脅」,此外,黑鷹直升機更能在機腹下以「吊掛」方式,掛載1門105公厘榴砲,加速砲兵的前進部署時間。

黑鷹作戰表現優異

持平而論,黑鷹直升機在戰場上表現優異,以該機的設計,黑鷹直升機能為陸軍/陸戰隊提供前線作戰部署,透過「垂直作戰」模式快速深入戰場,以期建立戰場據點,協助後續部隊進入主戰場。

1979年首次加入美國101空降師。1983年美軍入侵格瑞那達,該戰役為黑鷹直升機的處女秀,不但順利完成投送部隊的任務,黑鷹直升機在遭受敵軍砲火攻擊時,更因配有機身裝甲,能抵禦23公厘砲彈的攻擊,縱使機身出現許多大洞,仍然能安全返航,其堅強的生存性能備受好評。

1991年的波斯灣戰爭中,黑鷹直升機不僅出動超過300架,過程中擔負運輸和攻擊任務,雖然有零星的黑鷹直升機遭擊落,但依然能保持在85%以上的任務達成率,總共運送超過100多萬名士兵。1999年的科索沃戰爭、2001年的阿富汗戰役、2003年第二次的伊拉克行動,黑鷹直升機在直升機部隊中依然扮演重要的戰場運輸角色,更是美軍「前進部署」的急先鋒。

黑鷹衍生型號

黑鷹直升機因擁有絕佳的戰場表現,美軍便以此機型進行相關衍生型號的開發,較為具體的有海軍版的SH-60、MH-60R兩款型號。SH-60是為海軍反潛作戰設計,機身材料特別強調適應海上環境(抗鹽),之後再增加能發射反艦飛彈的設備,使其更能適應複雜的海上作戰環境。

MH-60R是美軍當前最為先進的艦載直升機,機身內部空間寬敞,更能攜帶較多的反潛裝備、電戰設備,美軍至少已擁有160架MH-60R直升機,其最高飛行速度為267公里/小時,航程超過800公里,是美軍當前軍艦或航母的主戰裝備之一。

黑鷹市場潛力巨大

因黑鷹直升機有優異的性能,十多年來仍然不斷有新的客戶來洽詢、訂購。譬如:阿拉伯聯合大公國2008年訂購14架、汶萊2011年訂購12架、克羅埃西亞訂購的2架、捷克訂購12架、菲律賓訂購16架、立陶宛採購6架等,可見黑鷹直升機在國際軍火市場仍很熱門,相關的使用國不必擔心出現零件短缺的問題。

黑鷹直升機的衍生型號多達數十種,但美軍因長年征戰,機隊相關的飛行時數已達上限,為使妥善率達到標準,美軍為黑鷹直升機進行性能延壽計畫,包括機體結構、渦輪軸發動機與飛控系統,以期讓黑鷹家族的使用年限能延至2030年。

折翼戰士令人遺憾

1月2日上午,台灣「空軍救護隊」傳來黑鷹直升機不幸墜毀的消息,機組人員共有13人,連同參謀總長沈一鳴上將,共有8人不幸罹難。將近兩年前的2018年2月5日,也曾發生「空勤總隊」一架黑鷹直升機自台東起飛至蘭嶼執行醫療後送任務時失事,機上包括病患與醫療人員共有6人罹難。

一般來說,飛機發生意外的原因大致上有三:天候、人為、機械因素。台灣當局花費了高達800多億台幣採購這款直升機,但不到兩年就接連發生兩起墜毀意外,顯示飛行單位,包括空軍救護隊、陸軍航空旅、空勤總隊,必須在飛行員、地勤維修人員的訓練方面更加扎實,飛行前更須確認機務、天候狀況、飛行路線,否則恐仍有可能再度發生憾事。

大致上,黑鷹直升機是一款性能優異的機種,但性能優異無法和「零失事率」畫上等號。《中國時報》1月4日報導一位不具名的資深飛官表示,台灣所採購的黑鷹並沒有加裝「地面迫近警告系統」(GPWS),這是否是造成這次意外的原因尚無法確定,但飛機、直升機最重要的是保護機組人員的安全,相關採購單位必須嚴格把關。

 (作者係中正大學戰略所碩士)

週一, 13 六月 2022

日前美國洛馬公司和台灣漢翔公司簽訂了亞太地區F-16維修基地備忘錄。不過,亞洲各國空軍的F-16機隊,是否會如各界預期的來台進廠維修,則有待觀察。主要原因,還是在於F-16系列電戰系統的機密性。因此,本文僅概述F-16V蝮蛇戰機的電戰系統。

20200780233

AN/APG-83主動相陣雷達

APG-83是洛馬公司的最新產品,為F-16V專用的雷達系統。因減少耗電量和增加散熱效果,APG-83可兼容於舊型F-16系列,無須更換發電機。和過去F-16A/B Block20的雷達相較,APG-83的偵測距離增加50~100%,並可同時偵測立體範圍(海、陸、空)多個具威脅性的目標,雷達精確度大幅提升。南韓在2018年加入F-16V陣營,並將KF-16機隊升級成F-16V。(註)

新型任務電腦

F-16V配備新型任務電腦,硬體的中央處理器(CPU)、硬碟(HD)和記憶體等,均為軍規級,效能容量大幅增加。軟體的介面設計,可即時提供飛行員更多飛控作戰資訊,還可提供適合攻擊目標的武裝彈藥選項,縮短接戰反應時間。由於軟/硬體均採用最新架構,未來升級/擴充空間極大,讓F-16V性能可持續精進。美國將提前進行F-22A和較早批次F-35系列的中期延壽/升級(MLU),主要選項是換裝新型任務電腦。

Link-16數據/資料鏈

Link-16是美國、亞太各國和北約盟國通用的數據/資料鏈。未來,空軍F-16V配備Link-16數據/資料鏈專用終端機,將可和陸軍M1A2 SEPv3、陸航AH-64E、UH-60M、海軍各型巡防艦、巡邏艦等互通,形成陸、海、空的立體作戰圈,也可和上述軍事同盟國合作防衛。

各型作戰莢艙/吊艙

F-16V配備各型作戰莢艙:機背ALQ-211(V)4/ALE-47電戰干擾莢艙、進氣口下方的戰術吊艙(AAQ-13、AAQ-33)、翼尖的空戰演練儀器(ACMI)等,形成完整的空優、制海、攻陸、演訓戰力。戰術吊艙為雷射/紅外線(IR)/電視尋標,可偵測空中、海上、地面、匿蹤目標,鎖定和導引精準彈藥攻擊。若加裝翼下多用途彈藥掛架,則可攜帶新型彈藥。洛馬公司釋出F-16V Block70模擬圖,極為重視對地轟炸性能,可攜帶小直徑炸彈(SDB)和雷射導引炸彈(LGB)。

飛彈/無人機的遙控視訊

前文曾提到F-16V可使用新型的JSM和LRASM反艦飛彈。其中,挪威聯合打擊飛彈(JSM)和其姐妹版海軍打擊飛彈(NSM),因配備前端紅外線(IR)尋標器,可在中途飛行和末端導引階段,利用雙向數據/資料鏈,將拍攝目標的紅外線(IR)熱影像回傳至發射平台(空中、陸上、海上),並由平台人員辨識目標真假、或在航程範圍內更改攻擊目標。

F-16V座艙儀表板新增的3具多功能顯示器(MFD),可即時顯示彩色/紅外線(IR)熱影像,讓飛行員自主判斷,降低未知風險並增加戰場存活率。這類飛彈/無人機的遠端遙控視訊,不僅台灣空軍F-16V可操作,台灣陸航AH-64E配備任務電腦和戰場管理系統,也可操作。而F-16V新增的自動防撞地系統,也是由多功能顯示器發出警告訊號。(請參考附表)

(作者係全球新武器大觀網版主)

週一, 13 六月 2022

羅秋昭2020年的第一檔畫展《彩墨旋律》,訂於2月22日到3月13日在台東美學館展出。乍看畫家的作品,腦海馬上浮現影音並置交響樂的繽紛場景,彷彿一壁遊走在台東是非紅塵不到我的山光水色中,耳畔響起韋瓦第輕快雀躍的《四季》。

20200780232

韋莊的《菩薩蠻》說「未老莫還鄉,還鄉須斷腸」,羅秋昭的《彩墨旋律》,竟是「彩墨作伴好還鄉」的好心情,以自己一生沉浸練就的藝術與美,當作新春的見面禮,送給自己的家鄉台東及諸鄉親們。

《彩墨旋律》畫展中,以花鳥物語為主,這正是羅秋昭所最擅長專精的部分,也是人們對她畫作所津津樂道者也。「花鳥」雖只為世間萬物的一個面向、一扇小窗,但透過這扇小窗,我們得以一窺萬物生命的流轉,以及其繁複華麗的面貌,如晨間初醒葉尖上的露珠,虛實魔幻的映現出世間之美。

細細觀察羅秋昭此時期的作品,可以羅列出以下幾個特色:

(一)紮實深厚的國畫技巧:在繪畫路上,羅秋昭早在讀台東師範學校時就跟從台東一方大師張志焜習畫,張老師多才多藝,教學生畫畫從讀書開始,必先練字而後作畫,是以羅女士盡得其筆勢與筆意。離開台東到高雄深造,從韓石秋習畫四君子,韓老師的用筆寫畫的理論,深深影響她在筆力上的表現。後來到台北師專從事教職,隨陶壽伯、顏小仙老師習畫花鳥,開啟了她畫花鳥的意境,如今再研磨鍛鍊,發展出屬於自己的底蘊風格。

(二)畫出自己的風格:繪畫藝術有個不變的規律,那就是一開始「由生到熟」,是基礎的建構,是屬於臨摹複製的階段。若只停留在此,那只會寄生在別人的影子下。必得要「由熟轉生」,打破熟爛的俗套,翻轉出從「形俱神足」到「氣韻生動」的新境界,這也就是石濤在其《畫語錄》中說的「我之為我、自有我在」。無疑的,經由她的努力,羅秋昭的畫有了自己的特色,正是在告訴我們,她的畫作就是她自己的簽名。

(三)女性婉約的風采:在羅秋昭的花鳥世界中,花鳥只是個載具,承載其屬於女性的一份抒情婉約的風采。人們評畫就說山水畫中的佳品是「身即山川取而代之」,像是把自己融在畫作中了;羅秋昭則是「身即花鳥取而代之」,花鳥成了她的生命語彙,她如畫一般婉約爽朗,其身即是其畫的象徵與語意。在花鳥的繪畫世界中,呈現她的生活經驗、人格層次與生命意境。

(四)中文出身的涵養:在唐詩的世界,講求「意象合一」與「情景交融」,就是王國維在《人間詞話》中所說的「境界」,一首小小唐詩,就是一個眾聲喧嘩的景致,令人迷情狂戀。畫作也和詩一般,在小小畫作裡,要有一種情景交融的境界,才能在觀畫時,在心裡迴響出自己再創作的美感。

羅秋昭的畫有一種給人想像的空間,這或許是因為她出身中文系,從古典文學中涵養出韻味。表現在她的花鳥繪畫世界裡,往往一幅畫作,就是一個「只在此山中、雲深不知處」的悠遠意境,耐人玩味咀嚼,所謂「意在畫外」。這樣的畫作,才有伯格森「綿延說」的恆久生命力。

(五)安頓身心的寓所:羅秋昭很年輕就開始學畫,但因工作和家庭關係,她常謙虛說:「自己愛畫,但是寫寫停停,畫得不能盡興,但提筆作畫的意念,不曾須臾遠離。」她孜孜矻矻地在畫紙上揮灑,樂此不疲,她說這是「興趣」。很明顯的,她並不是把繪畫藝術當作附庸風雅的雕蟲小技,而是當作安頓身心的寓所。她常說:畫畫主要在怡情養性,因為有嗜好,可以專注構畫,在筆墨中忘了俗事。

羅秋昭60歲退休以後,便把書畫當成生活的重心,在中國水墨畫的藝術中找到屬於自己的畫法。如《以手指月》一般,其意不在手,而是在月。中國山水畫並不僅止於感官所及的畫面,而是在畫外之音。山水花鳥造物間,其實是人們永世追求的心靈夢土。這也怪不得美學大師李澤厚會說出「中國山水畫有如西方人的十字架」。

羅秋昭今年第一檔在自己家鄉的畫展,之所以名為《彩墨旋律》,自然有其深意。有人說「藝術所追求的,就是要達到一如音樂般和諧美好的境界」,以此為名,一者可看出其畫作的氣韻生動,如旋律般地讓人怡神酣醉,再者可看出其在藝術版圖的壯懷美志。

(作者係畫評家、詩人)

週一, 13 六月 2022

近400年來,糖業一直是台灣經濟發展的金雞母,也是文化之母。台糖文化協會一直努力保存糖業影響台灣的珍貴史料,希望為歷史留下記錄。嘉義大林新址的成立,無疑是建構糖業文化設施的重要契機。

20200780231

2019年12月21,在嘉義大林糖廠的原醫務室,舉行了「台灣糖業文化經貿發展協會」(簡稱台糖文化協會)新會址的開幕典禮。這個協會是由一群退休的台糖員工所組成,他們除了出版一系列相關糖業文化的書籍,並於2005年7月迎接從日本回鍋的SL357台糖老蒸汽火車。

大林糖廠的現況

大林糖廠的成立,折射出一段台灣先民的血淚史。清代時,這裡在發達的水圳灌溉下原為良田,但日據初期,日本製糖會社要在此設廠時,會社硬以廉價收買、變更為種甘蔗的農場,當地農民只能去當糖廠的傭工。

大林糖廠在1990年代停止壓榨甘蔗後,製糖用鐵道等設施被剷除殆盡。目前廠內利用特殊糖加工廠,生產冰糖、紅糖、黑糖等。農場的甘蔗則運至虎尾糖廠壓榨,同時也隸屬該廠管理。廠內的宿舍等建築被剷平後,建立了太陽能電站,並準備興建物流中心。而廠內的中山堂也面臨破舊的命運,育樂公園則雜草叢生,只有賣冰的福利社才吸引人潮,不免讓人唏噓該糖廠的靈魂何在?

糖業是台灣的文化之母

台灣糖業發展甚早,荷蘭據台期間即鼓勵人民種植甘蔗。自此,糖業成為台灣出口的主要產品。1901年新渡戶稻造提出一篇洋洋灑灑的「台灣糖業改良意見書」,讓新式糖業工廠逐漸取代舊式製糖廠。同年,三井財團在高雄橋頭成立台灣第一家新式的製糖工廠,便是「台糖」的濫觴。5年後,為改進製程增加產量,日本又派人到夏威夷考察當地的製糖技術,回到台灣後開始全面採用五分仔車(762公厘的軌距)運輸甘蔗和糖。1930年左右,台灣糖業經濟發展到最高峰,占台灣外銷出口值的一半,產糖量排名世界第三。

1935年台灣總督府舉辦「始政40周年記念台灣博覽會」,會場中的糖業館有以日文寫著「糖業是台灣的文化之母」的布置(見圖)。下方為三段式電動模型裝置區,構思新穎、布局巧妙。前景戴斗笠的農夫低頭假寐時,背景下方亮起,顯示前清舊式製糖的前景;農夫坐醒,顯示中段的新式糖廠;當農夫揚手做歡欣狀,則亮起最上方的現代化都市景觀。時任福建省主席的陳儀,曾率領官員來台參觀糖業館,後寫下《台灣考察報告》,記錄日本統治下的台灣,可謂台灣史上的一大盛事。

台灣光復後,原來42所製糖工廠,其中有34所遭盟軍轟炸受損,僅存8所未受損害。當時擔任台灣行政長官的陳儀,為了實現「工廠不停工」的承諾,兩年間幾乎讓所有製糖工廠恢復生產。1946年台糖工廠復工後,陳儀給中央十萬噸糖,在當時發揮了保護台灣經濟穩定的作用。

1946年5月,台灣省行政長官公署財政處處長嚴家淦接收日產,成立台灣銀行並兼任董事長,發行台幣時,碰到大陸的法幣貶值,1945至1948年間物價飛漲,造成市場上一顆西瓜要價30萬。陳儀為了保護台灣,主張台幣不跟大陸的法幣掛鈎。當大陸派來四大國家銀行─中央銀行、中國銀行、交通銀行、農民銀行,與全國煙酒稅局來台接收時,陳儀要他們返回大陸,條件是給10萬噸的糖來補償中央政府。因而當法幣在貶值時,台幣沒有一起貶值。

1949年7月,下野的蔣介石,以國民黨總裁的身分訪問菲律賓,當時台灣沒有外匯,靠著台糖的外匯,蔣才能順利出國。

1952年至1963年間,台灣砂糖出口值始終占外銷品的第一位。1973年世界能源危機時,台灣正要進行十大建設,所賺取的外匯適時平衡了十大建設資金的缺口。台灣社會從農業逐漸轉型為工、商業,台糖功不可沒。

建議設置糖業文化園區

台糖在日據時代奠下現代化生產技術的基礎,使台灣變成日本政府眼中會生金蛋的金雞母。極盛時期,台糖五分仔車鐵道遍布全省,長度達3000公里,其中680公里作為客運之用,對台灣早期的交通有不可磨滅的貢獻。至今,許多老一輩民眾依舊十分懷念當時搭乘五分仔車上學、上班的情形。

台糖的文史資料、糖鐵文物、製糖設備,隨著年代久遠,不是被拆除、就是已流失。台糖文化協會成員因此決定籌組協會,希望能有系統地保存文物、翻譯書籍、整補史料,藉由這些文物資料的統整,建構出350年來台灣糖業發展的完整圖像,為下一代留下見證。筆者建議協會不妨參照台北萬華利用原台北糖廠廠區成立「糖廍文化園區」的經驗,也建立一個糖業文化園區。

(作者係歷史研究工作者)

週一, 13 六月 2022

2019年韓國賣座的女性影片《82年生的金智英》,在台灣亦創下佳績,原著小說譯為18種語言,熱銷全球,台灣的中文版上市不久即賣出22,000本。金智英是一位年輕的都市上班族,婚後退出職場在家育兒,感受到種種難以言喻的性別壓力,而發展出多重人格的心理病症。

20200780230

台灣婦運尚未竟功

台灣不少年輕女性看了《82年生的金智英》後感到慶幸,覺得台灣比韓國進步多了,因此台灣不需要婦女運動。這句話聽在我耳裡十分熟悉,也感觸甚深。

1950年代蔣宋美齡即說婦女運動已經成為歷史名詞,而提出以婦女工作取代婦女運動的主張。1980年代全球婦運鼎盛,台灣婦女團體十分活躍,卻深怕被爭女權的「婦女運動」污名化,寧可自稱兒童或環保團體,不承認是婦女團體。許多女性學者在婦女研究的學術會議上,也一再主張台灣男女平等,不需要婦運;或者女性應努力工作,贏取尊重,而不應該抗爭。

21世紀初,「多元性別」甚至號稱取代了婦女,讓女性消失。回首半世紀,台灣婦女運動創造了重大改變,卻也始終面對被消失的命運。

台灣有沒有金智英?

一部細數家庭主婦日常的抗議性小說和電影,能夠跨文化吸引眾多讀者和觀眾,似乎又在告訴我們:世界需要改變,台灣也需要改變,雖然本地的婦運走在韓國前面,但其存在仍屬必要。事實上,全球尚沒有一個國家,包括許多人稱羡的芬蘭,敢宣稱自己已經達到男女平等了。

也正因為婦運的正當性不斷受到質疑,女性爭取平等的行動持續被檢討和自我檢討,反而證實了女性地位並不穩固,台灣婦運尚未竟功。 

從「女才」到「女權」

受到全球第二波婦運的啟發,台灣婦運於1970年代中期開始萌芽、集結。當時台灣仍在戒嚴時期,但社會面臨轉型,戰後成長的「新生代」期待政治和社會改革,年輕女性開始聚集,要求平等的發展機會,讓她們在廚房以外,也享有一片天地,與男性並肩貢獻社會。

此時的代表人物呂秀蓮並不認同西方的女性主義,而自創「新女性主義」,並揚言她所主張的「女才運動」,有別於西洋的「女權運動」,同時也不挑戰女人的「本分」和「天職」。溫和的改革受到媒體和開明男性知識分子的青睞,形成聲勢,卻受限於戒嚴法規,未能組成社團,而以報紙雜誌和「拓荒者出版社」為主要發聲管道。

1980年代中期解嚴前後,眾多婦女團體興起,李元貞、鄭至慧等人組成的「婦女新知雜誌社」公開挑戰父權文化、提倡女性主義,爭取女權,如工作權、身體自主權、財產權以及平等的婚姻關係,但強調與男性有相同的「權利」,而非「權力」。即便如此,社會仍期待女性扮演支持者而非挑戰者的角色,對女性主義懷抱戒心,因此男女會員兼收,從事公益,而非謀求女性權利的團體如「新環境主婦聯盟」,在社會上受到更大的肯定。

從「女權」到「女力」

但是,權利不是天上掉下來的饀餅,沒有權力便很難取得權利。1990年代婦運累積了更多實力,轉而爭取決策權,此時國際婦運也以「增強女性權力」(empower women)為口號。

1989年底立委、縣市長、省市議員選舉前,婦女團體發表「十大婦女聯合政見」,主張普設托兒所、設立婦女勞工局、實施彈性上班制、修訂夫妻財產制及離婚法等。之後在歷屆選舉期間,婦女團體要求候選人發表婦女政見,或檢視候選人的婦女政見,並且主動和從政者合作,推動或修改法條,紀欣所領導的台北市婦女新知協會更提出「婦女優先、政黨中立」的口號。因此,修憲後的基本國策納入了平權條款:維護婦女人格尊嚴、保障人身安全,消除性別歧視,促進兩性實質地位平等。

已婚女性有了財產權、住居權、子女姓氏權,《性別平等教育法》、《性別工作平等法》、《性騷擾防治法》、《性侵害犯罪防治法》等才相繼通過,民法親屬篇也多次修訂。此外,各級政府的性平機制、民代的性別比例代表制、各處性別友善設施和哺集乳室的增加,都領先全球。

展望台灣婦運未來

然而,當婦女運動掃除了基本障礙後,性別歧視和偏見仍以隱晦的方式存在,女性仍集中於低收入、低發展的服務業;仍是性暴力、性騷擾的主要受害者。與性別相關的諸多政策,如性工作、代理孕母、性教育、考試和用人的標準男女應否一致等,也因為牽涉面向廣泛,而需要更深入的討論、更合理的設計。

再進一步來看,女性主義始於個人,終於天地萬物,性別平等只是婦運的中繼站,最終目標在消除人類社會中的歧視、異化和剝削,在有限的生命和時間裡,大家互相照顧,找到好的方法,共同有效經營資源有限的地球,讓萬物得以和平共生。

(作者係台北市社會局前局長)

週一, 13 六月 2022

悠久絲路的形成是以經濟和文化為主要動力,在19世紀由於外來因素而命名。1877年,德國地理學家李希霍芬(Ferdinand von Richthofen)將亞、非、歐大陸上綿延數千年之久的經貿文化交流之路,命名為「絲綢之路」(Silk Road)

20200780229

「絲綢之路」與「中華民族」的命運息息相關,在這兩個名詞出現時,正是他們都步入歷史低潮的時候。然而,近年英國歷史學者弗蘭科潘(Peter Frankopan) 在其著作《絲綢之路:一部全新的世界史》認為,這條偉大的人類文明之路正在復興。

古典全球化與中國的代稱

絲路經濟其實源自「古典的全球化」。弗蘭科潘認為,聯繫中國、非洲和歐洲的「絲綢之路」,存在了兩千多年。美國著名的漢學家韓森(Valerie Hansen)根據兩處西元前5世紀的考古遺址,指出長程的陸路貿易早在西元前幾世紀便已展開;只不過文書上最早的絲路貿易,是因為記載西元前2世紀張騫的事蹟才出現的。

韓森還根據烏茲別克斯坦出土的絲綢,以及在新疆發現的高加索人種遺體,推論中歐道路的開通及中國出口絲綢都在西元前1200年,也就是早在商朝的武丁時期。而張騫出使西域主要基於政治和軍事目的,且時間也比上述考證的結果晚了許多,更重要的是,他晚於秦始皇時代的絲路商賈烏氏倮。

依據大陸學者何新的考證,至少在西元前3世紀秦昭王嬴則的時代,西亞人就已稱其東方的中國人為「秦」(Sin)或「秦那(秦人)」(Sina)。猶太人則至今仍稱中國為「秦國」(Sinim),稱中國人為「秦人」(Sine)。Sine後來演變為西語Sina,Sina又演變為漢譯梵語佛經中的「支那」,以及西文中的Chin和China,其詞根都源於「大秦」。

韓森也指明,拉丁文中用以表示絲綢的serica,來源於希臘文指稱「中國」的Seres;而源於拉丁文和梵文的英文China一詞,則是從「秦朝」這個名字發展而來。此外,古希臘人已經輾轉接觸到中國的絲綢,並稱中國為「絲國」(Seres,賽里斯),而Ser就是「絲」的音譯。由希伯來語Sin和古希臘人稱的Ser來看,「秦」與「絲」同是絲綢之路上,久負盛名且高度相關的文明。「秦」與「絲」既是古代華夏文明區的代稱,則「中國」在當時意謂華夏文明中心,也是「天下」的核心。就如韓森所說,中國人確實是世界上最早製絲的民族。

秦始皇對絲路有奠基貢獻

由於匈奴在戰國時代對華夏農耕社會形成重大威脅,甚至控制了中西陸路交通,以致張騫在西域看到中國瓷器時,才發覺民間早就從海路與中東地區貿易。韓森則認為,張騫在今日阿富汗北方的市集裡見到的蜀布,必是經由陸路貿易而來。但無論海路或陸路,在秦漢以前的絲路經濟應該是零散的、小規模的交流型態。

正如《絲綢之路》作者劉迎勝所說,直到秦始皇統一中國,才使中原作為一個整體與匈奴對抗。否則,若像西周以前那樣依靠禮制而相對鬆散的封建組織,或至東周進一步各自為政的型態,都難以應對縱橫草原的遊牧部族。而匈奴既以遊牧和掠奪為主,就必然影響到華夏農業生產與中西絲路經濟,是以秦始皇修築萬里長城,對絲路經濟發揮了正面貢獻。可以說,長城的長度就是「暴秦」的集權程度,同時也是華夏的富裕與文明程度。

秦始皇的大一統作為,改變了先秦時代絲路經濟上的零星狀態,使繼承秦制的漢代能以一個華夏整體來驅動絲路經濟,給促進絲路經濟的發展提供了契機。錢穆認為,秦代政治的背後實為一種高遠的、傳統的理想,又說秦政是順應時代潮流而為的進步政治,其指的就是秦始皇完成大一統的新局面。這個新局面為絲路經濟奠定了基礎。

(一)帝制。秦始皇首創「皇帝」稱謂,並首先將「大一統」的歷史觀念落實為相對穩固而集權的政治制度。也就是在政治、經濟與文化結構上更為規範化與制度化,並由此展開2000多年別具特色的社會經濟模式。皇帝制度使得距今2240年前的中國,開始有了當時世界上效率最高的政府,並開啟規模較大的絲路活動。日本和歌山縣新宮市就有徐福公園和徐福墓,以及流傳2000多年的徐福故事。

(二)法治。多數學者認為,秦代是世界史上第一個較全面實行法治的古代王朝。而中國的法家學說,是世界上現存第一套真正的國家理論,秦始皇的制度證明這套理論的可行性,且為漢朝皇帝全盤繼承。從社會經濟的角度來看,秦朝用法律的形式將各種人際關係、人際互動和社會秩序固定下來,並運用國家強制力來保證法治的施行。這意謂在歷史上,秦始皇奠立了作為絲路經濟起點所需的社會秩序的基礎。

(三)官僚。秦始皇建立一套有別於封建世襲的官僚體系,任人唯能、唯智、唯功,從而保證了行政素質與效能。美國政治學者福山認為,秦代中國最早建立了韋伯所定義的現代國家,即中國最早發明一套基於能力,而非基於個人身分的官僚任用制度。加上法治的行政規範,就符合管理學上的效益需求,這也是促進絲路經濟安定與繁榮的條件。

(四)郡縣。郡縣制的目的在於維護君權至上的國家結構,但它也反映了人口、經濟和交通等歷史條件的客觀演進,所以自東周後期已逐漸成為諸侯國的基本制度。秦朝郡縣制是由中央政府任免地方主官,各地重大權力集中於中央政府。而地方官吏雖形成初步分權和制衡,但仍擁有相較於後世郡縣更多的自主權。秦始皇實施郡縣制以維護中央集權,使地方「甚足易制」,且不再「樹兵」。這對於穩固地大物博的經濟環境,起到正面作用。

(五)度量衡。秦始皇26年下詔:「一法度衡石丈尺。」除以秦的標準統一全國的度量單位和進位制外,並由中央政府頒行統一的標準量器。凡製造度量衡器,都要刻上皇帝詔書全文。為有效施行統一的度量衡制度,秦始皇採取定期檢查、大力宣傳和繩之以法等政策。比如《雲夢秦簡》中的《效律》,就明文記載對違規者的懲處。度量衡制度與工具的統一,有助於商品流通與經濟活動,同時也是健全賦稅制度與保證王朝財政的前提。從《雲夢秦簡》的《秦律》來看,秦代政府對經濟活動的規範相當嚴密,國有經濟規模龐大,能工巧匠很多,工商業空前發達,由此奠定了絲路經濟源頭的制度與規模。

(六)文字。秦代以小篆為統一書體,也通用隸書。既維護統一,又兼顧便民,連《雲夢秦簡》也是以隸書寫成。後世的楷書則是在隸書的基礎上發展而來。秦始皇統一文字是順應當時發展的需要,對消除隔閡、打破人為壁壘及拓展經濟活動都有巨大助益。

(七)貨幣。秦朝中央政府掌握唯一的鑄幣權,並制定貨幣金融法規《金布律》,以保證法幣的流通。所謂法幣是規定金屬貨幣本位制,即以黃金為上幣,單位為「鎰」;以外圓內方形制的銅錢為下幣,單位為「半兩」,但布在實際生活中仍充當貨幣使用。統一貨幣有利於商品交換、賦稅徵收和經濟發展。秦始皇使貨幣在全國範圍起到更好的價值尺度、流通手段、支付手段和儲藏手段的作用。其中方孔圓形的錢幣形式自此沿用2000多年,而這正與絲路經濟的長度同步。

(八)交通。「欲求富,先開路。」在陸路方面,秦始皇治馳道於全國,築五尺道往雲貴,建楊越新道達南海,修直道通九原郡(內蒙包頭市西南)。這些公路網同時也是驛站網,交通網即是信息網。在水路方面,他開鑿或疏浚靈渠、鄭國渠、都江堰、鴻溝、秦渠、琵琶溝等,溝通珠江、長江、淮河、黃河等南北重要水系,形成水運交通網。秦始皇能在當時條件下建立水陸交通網,完成「車同軌」的事業,不但有利於政治和軍事統一,更使得早期中國成為一個經濟和文化的整體,為絲路經濟建立了源頭活水來的硬體條件。

(九)邊防。秦始皇的邊防政策不是簡單的閉關自守,而是能促進南北經濟和文化的交流,並進一步奠定和鞏固多民族統一國家的基礎。對匈奴的防禦思維,則是出於先秦以來在文化上的夷夏之辨,維護農耕社會的生活方式和經濟行為。在南北實邊方面,他對南越與西南夷設置郡縣、修築通道、派兵戍守、甚至移民墾荒。對河套地區也是設郡縣、駐重兵、修道路、置移民。至於萬里長城,是防止匈奴南侵,修築一道由關隘、城台、城牆、烽燧組成的東西向大型軍事屏障,同時也拆除妨礙交通與統一的割據性建築。正因如此,秦始皇既為絲路經濟的起點打造相對安定的環境,又為絲路經濟的模式建構一個多元而大型的參照。

(十)巡行。錢穆說秦始皇在十年之間五次巡行。秦始皇的巡行固非有形的建設,但從歷史的眼光來看,比起許多宮鬥型的宅男皇帝,巡行天下的秦始皇形象還是較好的。而從絲路經濟的層面來看,秦始皇的巡行不只是簡單的炫耀,而且還包含對上述建設的驗收與宣傳。

為何始皇貢獻被後人忽略?

一般認為西安是絲綢之路的起點,其實,西安同時也是絲路的中心。而今日的西安就是漢、唐的長安,也是更早的秦都咸陽。

咸陽位居關中盆地,勢險形勝,且物產富饒。秦代雖不過15年,但秦始皇以咸陽為中心所締造的大一統制度,成就了漢代盛世,成就了唐宋元明,正是「百代都行秦政法」的實踐。因此,從海陸絲綢之路這個「古典全球化」的概念來說,秦代堪稱「絲路經濟的黎明」。而正如黎明的曙光,以秦祚如此短暫,竟能綿延秦制2000多年,從全球的範圍來看,足以說明秦始皇的奠基性貢獻是空前的。

就絲路經濟而言,秦始皇還堪稱「絲路貿易的推動者」─如同韓森所說,政府在絲路貿易中扮演重要角色,因為他們是商品與服務的消費者。秦始皇的大一統本身,就是戰國以來社會經濟,尤其是交換經濟發展的必然結果。從1975年冬,在湖北省雲夢睡虎地出土的秦墓竹簡可知,秦代經濟活動相當繁榮而有序。《秦律》已包括保護外邦商人、強化市場管理、統一產品規格與計畫生產、以及培養技術工匠的立法。

《史記》提到一位隴地商賈烏氏倮,他以飼養牲畜來換取絲織品(「繒」),再將那些絲織品進獻戎王,戎王則以十倍的牲畜作為報償。烏氏倮以此賺來滿山滿谷的牛馬,更賺來「秦始皇帝令倮比封君,以時與列臣朝請」。由此可見,秦始皇極為重視經濟活動對帝國的影響。可以說,作為古絲路的起點與中心,秦始皇的大一統作為使華夏成為一個更大、更有序、更具效能的經濟體,驅動這片古絲綢之路的運轉,直到19世紀。

只不過,因為初創帝制的秦朝年代過短,其後的漢代卻長達400年,自然演成說「暴秦」者眾的現象,就連外國學者也看出「暴秦」有被誇大的情形。比如韓森從《雲夢秦簡》律文來看,認為漢代史家誇大了秦法的暴虐,甚至認為秦始皇在位時並未發生農民起義,直至名聲不好的繼任者在位,舊諸侯才藉機鬧分裂,而隨著局勢惡化,農民才開始譴責「秦朝的暴政」,要求建立一個新王朝。

總之,一旦後世偏向「暴秦」的代代傳說,就容易在主觀上由漢代獨攬歷史功業,而忽略了秦始皇在絲路經濟上具有奠基性貢獻的地位和影響。

弗蘭科潘認為,「一帶一路」是正在復興的絲路經濟,也是中華民族再次貢獻給人類和平繁榮的機會。那麼,秦始皇被忽視的對絲路經濟奠基性的貢獻,或也將迎來重新評價的機會吧。

(作者係竹林高中學生)

週一, 13 六月 2022

二二八事件成因早有許多論述,但台灣仍有不少持特定立場的政黨及團體,為了政治需要,在沒有客觀的證據下,誇大死傷數據與事件過程,也刻意忽視外省人在事件初期遭受迫害的事實。

20200780228

外省人傷亡遭刻意隱匿

從美國國務院公開的檔案可以查到,二二八事件初期,在台外省人受到台灣暴民的傷害,許多無路可逃的無辜外省人,被迫逃入美國領事館,尋求保護。然而,這些暴民任意殺害無辜外省人的行為,最後卻被要求不可以問罪,數十年後,在台灣紀念二二八事件時,甚至刻意隱匿外省人遭到台灣暴民殺害的悲慘實情,好似只有台灣人才是二二八事件受害者。

根據美國駐台北領事館的報告,3月1日報告稱,2月28日傍晚有外省人與本省人10人到15人死亡,暴民攻擊的對象只針對外省人,動亂擴及基隆,台北以南火車不通。1日凌晨,有11位外省人,包括8位婦女與小孩,逃入領事館尋求保護。1日下午回報,警察對聚集在鐵路局外的暴民開槍,2位到4位本省人被打死。15位外省人又逃入領事館,不久之後,有7位外省人翻牆逃入領事館,領事館外面的暴民,立刻朝領事館扔石頭攻擊。

3月1日早上,有2,000位至3,000位本省人到公賣局抗議,中午時分,1位到3位外省警察被暴民用棍棒打死,群眾在下午越聚越多,憲兵在政府機關外保護,造成某些民眾傷亡,暴民衝入旅館,搜尋外省人毆打,許多外省人逃上街頭避難。暴民在街上燃燒汽車,把公賣局的存貨放火燒掉。暴民攻占廣播電台,對全台廣播,動員台人集體反抗。

21師來台屠殺係偽史

台灣光復後,重慶當局派遣62師與70師來台駐防,因為內戰情勢升高,又在二二八事件前調回大陸,事件發生後不久,緊張情勢緩和,台人不希望南京方面派兵到台灣維持秩序,但是台灣暴亂蔓延全島,政府仍派整編的21師來台維持秩序。21師來台後的情況出現不同說法,台獨人士利用公私媒介,尤其是網路傳播或媒體造謠,甚至編造歷史,指控21師自基隆上岸後屠殺台人。

陸軍整編第21師145旅433團第1營少校營長賈尚誼近年公開發表他的回憶,指出他當時正在蘇北如皋附近與共軍作戰,突然奉命前往台灣,立刻以強行軍方式,趕赴連雲港,搭乘海軍中字號船艦馳台鎮暴。3月9日晨,抵達基隆港碼頭登岸,乘預置的火車趕赴台中,進軍霧社,追捕潛台共幹謝雪紅歸案,趕抵霧社山區時,謝女已連夜奔逃,穿越中央山脈東竄,此際恐已渡海遠逸矣。此後即分別先後駐紮過埔里、東勢、集集、水裡坑、日月潭、潭子糖廠、嘉義、屏東、東港、林邊等台中以南各地,維持治安,直至8月中秋為止,6個月中名為鎮暴,實為戍守,與民相處和諧,從未開過一槍,射過一彈,什麼屍積如山、血流成河的形容詞,在他蒞台後(3月9日起至中秋為止)連一個死人都未曾見過,劍拔弩張的事態,亦不曾發生過。

賈尚誼說,所謂殺人如麻、屍積如山、血流成河,事發前九天因未親歷,不敢妄斷,但3月9日以後,所謂的鎮暴部隊絕無此等情事發生;其部隊(官兵共約700人)到台後,全省已風平浪靜,從未傷過一人,假如他所述不實,必遭天譴。

21師回到大陸後,改編為21軍,轄145師、146師,擔任長江防務,當時南京另派230師給21軍。21軍過去屬川軍系統,230師非川軍,是新組建的部隊。1949年4月共軍渡江時,145與146二師不敵,往上海方面撤退,230師激戰後也往上海撤退。不過,國史館發行的蔣中正事略稿可以查到,在共軍渡過長江時,叛變的國府江陰要塞司令戴戎光之後居然被21軍捕獲,就地正法。

21軍在上海與共軍周旋

5月共軍第三野戰軍第9兵團與第10兵團,對上海展開攻擊。根據國府淞滬防衛司令石覺在台灣的口述歷史,當時21軍在資安碼頭搭乘海康輪撤往舟山。石覺並未提及21軍撤退部隊的番號,但大陸百度網站上,可以查到當時是145師與146兩師撤退舟山。

根據石覺的口述歷史,21軍從長江撤退後,退至上海江灣地區,殘部在上海市區擔負蘇州河以北防務,包括虯江碼頭、楊樹浦、黃浦江西岸。石覺所指21軍殘部,應係沒有隨船撤退到舟山的230師。

上海戰役後期,第一綏靖區副司令劉昌意被任命為淞滬警備副司令,是國府在上海軍事行動最後的指揮官,所轄有51軍、21軍、123軍,戰力皆不強。劉與共軍密商停火。

大陸軍事作家劉統在戰上海一書提到,5月27日共軍27軍進入上海市區後,攻入楊樹浦發電廠一帶,遭遇21軍230師,當時230師由副師長許照指揮,共軍找到許照在陸軍大學進修的教官蔣子英前來勸降。2019年5月27日,《上觀新聞》有篇訪問蔣子英子嗣蔣任剛的報導,蔣任剛稱蔣子英是到230師現場來勸降。劉統引用國府54軍8師師長施有仁的回憶,守軍75軍、21軍、123軍由上海直接撤往浙江或舟山,這個說法符合石覺的回憶。

21軍所轄230師留在上海與共軍作戰,是與共軍27軍接觸,與網路上所說的共軍31軍消滅21軍並不吻合。21軍大部分的人都搭船逃往舟山,僅230師在黃浦江以西,蘇州河以北作戰。共軍31軍當時作戰區域在浦東,目標是高橋,與230師的防區隔著黃浦江相望,兩個部隊根本沒有在戰場上交過手。

台籍老兵的回憶未必可靠

國府62師與70師調離台灣後,分別改編成62軍與70軍,62軍配屬17兵團侯鏡如指揮,駐地天津塘沽,遼瀋戰役最後關鍵階段,但17兵團在錦州兵敗。

1949年1月的平津戰役期間,62軍在天津被共軍消滅。有網路稱,62軍與70軍在台曾徵台籍志願兵,62軍台籍士兵被共軍俘虜,與70軍的台籍士兵在戰場上廝殺,但未引述任何具體可靠的資料來源。

62軍在戰鬥過程中是否有台籍士兵被俘,仍待進一步考據。62軍在平津戰役遭共軍消滅後,台籍士兵編入共軍序列,不排除有這種可能,但當時淮海戰役已結束,這時被俘的台灣人,不太可能以共軍身分現身在淮海戰役國府的2兵團70軍。

就算共軍31軍有俘獲台籍士兵,到了共軍攻打上海時,原屬共軍10兵團的31軍歸9兵團指揮,負責浦東地區戰鬥,整場戰役都未與21軍接觸,但在高橋地區曾與國府12軍交火,很可能是有人把12軍與21軍搞混淆了。有關21軍被台籍共軍消滅,許多來源出自台籍老兵,但與史料有非常大的出入,可能是老兵的回憶有誤。

國府70軍曾在台招收志願兵,那些台籍士兵可能在70軍山東作戰期間被共軍俘虜,也可能是後來重建的70軍,在淮海戰役時被共軍俘虜,這些台籍士兵編入共軍31軍,也許是誤傳,即便是真,共軍的31軍在上海作戰期間並未遭遇21軍,更何況二二八時在台的21師,回到大陸改編為21軍後,將原先145旅與146旅升格為師,另增加的230師則與二二八事件毫無關係,145師與146師早已上船離開上海,只有230師留在上海市區與共軍27軍作戰。

錯誤的史料仍繼續被引用

根據二二八事件的檔案,3月8日基隆發生動亂,那天準備上岸的部隊,是來自福州的憲兵第4團第3營、憲兵第21團第1營,及閩台監察使楊亮功。楊亮功是在基隆部隊肅清街頭後才到台灣。被指控射殺平民的21師438團則在3月9日才登陸基隆。

如果基隆港在前一晚已經平息衝突,加上宣布戒嚴,隔日岸上怎麼可能會出現怒吼民眾?

有關21師來台的暴行指控,多出自21師的何聘儒。何聘儒曾在大陸發表文章稱,3月8日午前438團乘船開進基隆港,尚未靠岸,就遭到岸上群眾的怒吼反抗。438團在基隆要塞部隊的配合下,立刻架起機槍,向岸上群眾亂掃,很多人被打得頭破腿斷、肝腸滿地,甚至孕婦、小孩亦不倖免。直至晚上,他隨軍部船隻靠岸登陸後,在碼頭附近一帶尚可看到斑斑血跡。

何聘儒後來否認自己有關二二八事件的說法。大陸作家馬民康的祖父馬國榮曾任21軍146師的團長與副師長,他問過何聘儒有關《蔣軍鎮壓台灣人民紀實》一文的真實性,何說了三點:(一)該文寫於1961年,正是蔣介石叫囂反攻大陸的時候,是根據鬥爭需要寫的。(二)當時人在師部,是隨機關和家屬一起後去的台灣,下面部隊的實際情況並非親眼所見,都是聽別人說的。(三)具體時間,經過十幾年,記憶不太準確。

雖然原作者都否認了,但台灣仍選擇相信21師有施暴的事實。

有關二二八事件的衝突與部隊鎮壓,在年代久遠、當事人不存在了、或主觀的政治偏見下,出現許多偏離事實的情況。僅僅是國府整編21師的過往,數十年後仍有不同版本,但從許多有公信力、具參考價值的史料中,至少可以整理出客觀的史實,接不接受就看個人的判斷力了。

(作者係資深媒體人)

週一, 13 六月 2022

1895年10月孫中山第一次起義失敗後,與鄭士良、陳少白於11月12日首次到達日本神戶,17日扺橫濱,創立興中橫濱分會,從此與日本結下不解之緣。孫一生共去了日本17次,前後大約住了9年半,得到日本友人、華僑和留學生的支持贊助。

20200780227

在日本停留十幾天後,孫中山以返國無期斷髮改裝,重遊檀島。鄭士良則歸國收拾殘局。陳少白獨留日本,以考察東邦國情,孫便介紹之前在檀香山認識的日本友人菅原傳給他。後來少白再經菅原介紹認識曾根俊虎,由俊虎而識宮崎彌藏,即宮崎寅藏之兄。此為革命黨人與日本人士相交的開始。

1897年至1899年滯留日本

1897年8月16日,孫中山由英國經美到達橫濱,下榻陳少白寓所,稍後宮崎寅藏(即宮崎滔天,以下簡稱滔天)和平山周由中國大陸乘船返回橫濱,他倆將行李安置在旅館後,即去找陳少白。是時少白剛巧去了台灣,遇到穿著睡衣的孫中山。

滔天與平山力勸孫暫留日本,但孫以舉兵在即,急需回國,不肯答應。但翌日卻往見平山周在東京有樂町的居所,並告訴他思考一夜决定暫留日本。於是由平山周陪孫往訪犬養毅,投宿數寄屋橋的對鶴館。

在對鶴舘登記名字時,平山以孫用實名逸仙會有諸多不便,瞬間連想到方才經過日比谷中山侯爵公舘前面,乃寫下「中山」的姓氏,但不知該如何寫名字時,孫將名薄拿過來,於「中山」下面寫了「樵」字,並說明此為「中國之山樵的意思」。這是日後孫號「中山」的由來。

為了孫中山的居留,犬養說服外相大隈重信,大隈原則上同意,惟當時外國人要在特定地區以外的地方居留,必須經過地方政府許可,因此以平山語言教師的名義提出申請,但主辦人員怕事,旋由外務省簡任參事尾崎行雄電請東京府知事久我通久幫忙,才於10月12日核准下來。

孫中山與平山起初居於麴町區平河町三十番地五丁目,生活費用大部分由平岡浩太郎負擔,坂本金彌也出力不少。惟因居所太過接近清廷駐日公使舘,十分危險,不久便遷往早稻田鶴卷町,與平山、可兒長一同住。新居靠近犬養宅,同犬養毅來往更加方便。於此前後,孫中山為華僑子弟設立中西學校,後改名大同學校,犬養毅任名譽校長,亦即今日橫濱中華學校的前身。

在東京將近三年的時光,孫中山經由犬養毅介紹,認識許多日本政要、財界人士。

1898年9月,戊戍政變失敗後,康有為由滔天陪同,梁啟超則由平山周陪同,先後亡命扺達日本。10月26日,犬養、滔天等欲從中協調,促使孫、康、梁會談,但為康所拒。未久康、梁成立保皇會,並於12月23日在橫濱出刊機關報《清議報》。

1899年3月21日,康有為離開日本前往加拿大。9月,孫中山趁康不在日本期間,想與梁啟超等保皇會分子合作,但終因康有為的反對而告吹。

1900年惠州之役失敗

1900年6月11日,孫中山自橫濱動身前往香港。此為應李鴻章之「請」而前去的。同行者有鄭士良、陳少白、滔天、內田良平、请藤幸七郎,旅費則由兒島哲太郎和中野德次郎負擔。

孫因香港政府禁足5年尚未滿期,不能登陸,遂轉往西貢;俟福本誠來更至新加坡,以便與滔天等會合,但被驅逐,由此經由香港,再次返回日本。

這段期間,滔天、內田和清藤三代表孫,與李鴻章的代表劉學詢會談,他們向劉學詢提出兩個條件:(一)特赦孫,保障其生命安全;(二)由李鴻章借孫6萬元,以便清理孫多年亡命生活的欠債。劉學詢答說:第一點需請示李鴻章再作回覆;第二點他可以負責,並約定第二天於香港先交3萬元,其餘3萬元匯到新加坡。滔天等往新加坡,主要想促成孫與康的合作,惟因康有為得到其在橫濱的徒弟電告有人要謀殺他,因而以為滔天等即為「兇手」;結果取自劉學詢的一筆錢和兩把日本刀卻為滔天和清藤,帶來莫須有的坐牢災禍(內田有事先離開新加坡才倖免)。

1900年7月20日,孫從香港赴神戶,完成舉兵準備;8月起程前往上海,惟8月9日發生自立軍起義事件,受其影響,各地搜索極嚴,未能上岸,立即返回橫濱。9月25日,孫中山和內田、平岡、山田等急赴台北,與台灣總督兒玉源太郎、民政長官後藤新平會面,洽商合作事宜,對方約定支援軍人、彈藥武器。

10月8日,惠州三洲田起義,菲律賓獨立軍讓與的彈藥,因被中村彌六欺詐而未能送出;同時,取代山縣有朋的伊藤博文內閣改變了對中國的政策,禁止援助革命黨人,惠州之役受挫。山田良政在三多祝戰死,是為中國革命犧牲的第一位外國人。

1900年底至1903

1900年11月16日,孫中山第四次來到日本。12月14日,由橫濱華僑溫炳臣陪同,前往和歌山會晤他的「難兄難弟」南方熊楠。孫於1897年在倫敦結識南山,從此成為莫逆之交。

同年春天,孫往返於東京、橫濱之間,與亡命志士章炳麟、秦力山、程家檉等交往。更與馮自由等留日學生接近。

1903年1月7日,孫經由香港抵達安南;之後又由安南路經西貢再回到橫濱。此時,橫濱興中會會員減少,跟孫來往者只有十多人。但自從成立抗俄義勇軍和國民教育會以後,各省留學生相繼發行《湖北學生界》、《遊學譯編》等雜誌,以喚起民族意識,鼓吹民族主義。孫更透過馮自由,與留學生聯絡來往者多達數十人。

1903年1月18日孫離日赴港,滯留6天,重返日本。4月26日,章炳麟、秦力山、馮自由、馬君武等發起召開中夏亡國紀念會。章炳麟請孫來,獲孫承諾,但日本政府卻命警視廳警視總監將之解散。但當天仍有數百人到開會地點上野精養軒集合,孫亦率十餘人由橫濱赴會。當晚,孫召集同志在橫濱永樂樓補辦紀念會。

1905年7月第7次赴日

1905年7月19日,孫第7次到日本。這次雖只居留兩個多月,卻十分重要。7月28日,孫在20世紀之支那社與宋教仁、陳天華等人會談,主張各省革命勢力合作。翌日,宋教仁、陳天華等華興會會員討論是否與孫合作。

7月30日,在東京赤坂區檜町三番地的黑龍會(內田良平宅)召開中國革命同盟會籌備會。中國17省學生代表70多人參加;滔天、內田良平等人也出席,一共100多人,由於人數太多,致使地板塌下去,大家喊叫:「我們把清朝踏扁了」而哄堂大笑,並通過「驅除韃虜、恢復中華、創立民國、平均地權」誓詞。

8月13日,東京留學生於麴町富士見樓舉行歡迎孫中山大會,聽眾逾千人,盛況空前。是時孫以「中國應建設共和國」為題演說,宋教仁擔任口譯。

一個星期後,在赤坂區靈南坂的坂本金彌宅召開中國革命同盟會成立大會,制定章程,選舉各部門負責人,推孫為總理,黃興任實行部長,宋教仁、張繼、胡漢民、李烈鈞等為幹事;滔天、平山、萱野三人特准加入同盟會,後來萱野的盟友和田三郎、池亨吉也獲准為會員。

8月28日,日本政府禁止發行「20世紀之支那」,因此一個月後更名為《民報》,章炳麟任主筆,與梁啟超的《新民叢報》論戰,每期出四、五萬部。孫在「民報發刊詞」正式提出三民主義的主張。此後在中國各地組織同盟會分會。

10月7日孫偕萱野至西貢籌款。路經長崎時,經金子克安排與俄國革命黨員尼古拉拉塞爾會晤,是中俄革命派聯繫的開端。

1906年10月至1907年2

1906年10月9日,孫由西貢抵達日本。11月15日夜與滔天、平山周、和田、萱野等人,在孫寓所和俄國流亡人士格爾雪尼徹夜暢談。12月2日,於神田錦輝館舉行《民報》周年紀念慶祝會,孫發表題為「三民主義與中國民族之前途」的演講。

1907年2月17日,應清廷的請求,日本政府開除了與革命黨有關係的留學生39人。2月25日,內田於赤坂三河屋歡送孫中山,黃興、章炳麟、劉師培、胡漢民、宋教仁、內田、滔天、清藤、和田等人作陪。內田與外務省政務局長山座圓次郎交涉,令其拿出7千圓,手交孫6千圓,剩下的1千圓用於前述三河屋宴會。孫遂於3月4日自動離日,前往新加坡,胡漢民、汪兆銘、池亨吉和萱野長知同行。

推翻滿清後的1913

1913年2月13日,孫搭乘山城丸抵達長崎,隋行的有馬君武、戴季陶、何天炯、袁華選、宋耀如,山田純三郎、滔天前往迎接,14日至東京,歡迎者兩千多人,在東京期間,孫曾與桂太郎長談兩次,對桂太郎擬以中日德聯盟,驅逐英國勢力的主張至表同感。為了實現鐵路政策,孫又前往長崎、東京、橫濱等地視察鐵路,同時與實業家接觸。

3月13日出席神戶國民黨交通部歡迎會,講「黨爭乃代流血之爭」。孫在這期間,曾向華僑留學生和日本各界演講六次,主題為中日應該如何親善合作。3月20日,到熊本縣荒尾村為滔天母親掃墓;訪問長崎日乃出新聞社長鈴木天眼社長夫婦,晚間出席華僑歡迎餐會。獲悉宋教仁遇刺,3月23日乘天津丸出航長崎,25日扺達上海,滔天、島田經一及菊池良一同行。

由於第二次革命失敗,孫於1913年8月9日搭乘郵輪伊豫丸亡命神戶。從台北赴日途中,在船上以電報通知萱野長知。另一方面,日本應袁世凱的要求,擬拒絕孫上岸,於是犬養毅、頭山滿與日本政府強硬交涉,終於獲得政府默許孫居留。

8月18日,孫到達東京,居赤坂區靈南坂町二十七番地海妻猪勇彥邸,孫在此住了兩年多,是頭山滿的安排。安川敬一郎受頭山之託,負擔孫亡命兩年半的一切費用。此後兩個月左右,為貸款、購買武器事,孫先後與飯野吉三郎、山本條太郎、益田孝、森恪、澀澤榮一、大倉喜八郎等會晤、密商,但均告失敗。

1914年至1916

1914年5月11日,孫致大隈書函,希望日本援助革命黨,並以對日本開放中國市場,作為廢除領事裁判權的條件。6月13日,在東京召開中華革命黨選舉大會,孫被推為總理。7月8日,在築地精養軒舉行中華革命黨成立大會,參加者三百多人,孫當選總理。設本部於青山,發行《民國雜誌》。11月25日,孫與宋慶齡在梅屋庄吉公館結婚。

1915年1月18日,日本政府對中國提出「21條」要求。12月中國發生第三次革命。

1916年2月20日,因秋山定輔的斡旋,久原房之助貸款70萬圓。此時日本政府採取漠視民間援助革命黨的方針。孫則認為革命黨必須獨立活動,4月27日離開東京返國,同時要求海外同志回國參加革命行列。滔天、戴季陶、廖仲愷、張繼同行。

1924年底永別日本

1924年11月10日,孫中山發表北上宣言,13日自廣東出發,17日抵達上海,19日發表對時局的主張,孫想北上天津,但上海、北平之間的交通因軍事行動而中斷,故決定乘船經日本到天津。21日,孫中山夫婦、李烈鈞、戴季陶等人乘上海丸由上海出發,23日抵達長崎受到兩三百人歡迎。當晚從長崎啟程,24日抵達神戶,受到四五千人歡迎。25日在神戶的歡迎大會上演講「中國內亂之原因」。28日在神戶高等女學校演講「大亞洲主義」,戴季陶擔任口譯。當晚在東方飯店講「日本應助中國廢除不平等條約」。30日上午,孫一行人在「歡送孫總統」大旗飄揚中,告別了神戶,也從此永別日本。

(作者為中國文化大學講座教授)

週一, 13 六月 2022

1957年我出生於花蓮,在我出生二年前,也就是1955年2月,台海發生了大陳島撤退歷史事件,而我就是「大陳義胞」的第二代。

20200780226

我是大陳義胞第二代

我從小在花蓮的「大陳新村」長大,耳濡目染,對此一歷史事件自然比一般人更為關心和熟稔。也因身上背負著「大陳義胞」的印記,有比常人更為深刻的國族認同和歷史滄桑感。大陳島不僅是我地理上的故鄉,也是我血緣和文化上的原鄉,在我成長和認知的過程中,常被這股鄉愁牽引著,試圖在政治現實和文化的想像中,尋找賴以安身立命的基石。

大陳島的位置及居民生活

廣義的說,大陳島是屬於浙江省台州灣外的一群列島,我們統稱之為「大陳島」,其實這眾多大小島嶼分屬浙江省內的不同縣境,「大陳島」乃其主島,屬溫嶺縣。大陳島又分為上大陳和下大陳,僅有一水之隔。這些島嶼或山丘,有些甚至與大陸相連,退潮後即可徒步登陸。一江山更是一座名符其實的孤島,位於大陳島西北方,面積只有1.2平方公里,地質全為岩石,一向沒人居住,偶爾成為漁民的避風所。

因此,大陳島的歷史很短,只可追溯到明末,島上居民多來自浙江沿海及閩北地區。這麼一個人煙罕至,草萊未闢的蕞爾小島,卻在20世紀冷戰時期的國共戰史中名留青史。

不管是一江山戰役或大陳島撤退,乃至日後「大陳義胞」的誕生,都為這個動盪的時代下留下歷史見證,其背後的因果關係頗值得細究。

一江山戰役慘烈

一江山戰役是1949年國民政府轉進台灣後最重要的一場戰役,當時為了戰略考量並保有反攻大陸的契機,國府希望能固守金門、馬祖,以及浙江外海的大陳島與一江山。但中共為防止台美簽訂共同防禦協定,1954年1月,決定以大陳島及一江山為第一波攻擊目標。共軍的海空軍主力逐漸南移,附近海域頻頻爆發零星的海戰,掀開了此一戰役的序幕。11月1日起,共軍開始出動戰機對鄰近各島展開轟炸。

1955年1月,在共軍猛烈的轟炸下,我方艦隊根本無力回擊。共軍取得制空權及制海權的優勢後,隨即採取海上封鎖的策略,一江山成了名符其實的孤島,處境岌岌可危。1月18日清晨8時,共軍以空中轟炸與地面砲擊猛烈攻擊一江山,並集結了5千多名部隊,於12時半開始登陸,國軍歷經數十小時激戰,次日清晨全島淪陷。司令官王生明將軍引爆手榴彈自盡,官兵全部陣亡,共軍的傷亡也十分慘重。

國府決定撤離大陳島

一江山失守後,共軍日夜輪番轟炸大陳,大陳島的防守益形困難。台灣距大陳島240多公里,為大陸到大陳島距離的20餘倍,中共的米格16從浙江沿海的路橋機場起飛,只要5分鐘便可飛臨大陳島上空,台灣要與之對抗,在物資補給與戰力維持上相對不易。何況前一年的12月2日,台美簽訂的《中美共同防禦條約》裡,大陳島並不在共同防禦的範圍內,國府經過多方評估後,決定主動撤離大陳島,以加強鞏固台灣本島的防守,國防部因此策劃了「金剛計畫」,由美國第七艦隊和國軍合力展開大陳島軍民撤退行動。

1月30日,國防部政治作戰部主任蔣經國乘坐「藍天鵝」水上飛機抵達大陳,準備執行撤退任務。2月3日全島舉行登艦演習,4日美國海空軍也在東南海面上空進行聯合軍演。6日第一批老弱民眾先行乘船撤離,8日全島軍民分梯次登艦,至12日為止,總共撤走17,132名大陳島居民及部隊、游擊隊萬餘人,動員了台灣及美國各式艦艇300餘艘,大至航空母艦、重巡洋艦,小至登陸艇都有,在美國第七艦隊護航下抵達台灣。

大陳居民先在基隆港上岸,在基隆停留大約一至兩個星期後,政府再陸續安排到全省各地安置,包括台北、桃園、宜蘭、花蓮、台東、高雄、屏東等縣市。「大陳新村」、「一江新村」等名稱都是安置大陳居民的所在,當時被稱為「大陳義胞」。

母親是土生土長的大陳人

我的母親顏冬領是土生土長的大陳島人,1938年9月29日出生於上大陳。大陳面積只有9平方公里,除了簡陋的漁村聚落,少有商家,居民的生活十分落後。

母親7歲時生母便過世,由於家境貧寒,後娘不讓她唸書,而留在家裡做家事,從小就在惡劣的環境中長大。上大陳沒水沒電,居民喝的是井水,晚上點的是煤油燈。由於土地貧瘠,農作物生長不易,居民所吃的米都是從浙江運來的,只要沒船上岸,就沒有米飯可吃。

上大陳的居民大多以捕魚為生,我的外公顏安玉平常做些小生意,但每年3月漁季來臨時,也常帶著大舅划竹筏出海捕烏賊。為了方便出海,村民總是在小港澳邊搭起簡陋的草寮,晚上便住在裡面。由於村民的捕撈工具和方法十分簡陋,漁獲量始終不多,居民的生活一向很困苦。

一江山失陷後,中共的軍機轉而大肆轟炸大陳島,幾乎無日或已,居民每天都活在戰爭的陰影下,只要敵機一來,防空警報嗚嗚一響,一家家扶老攜幼,都要忙不迭地找防空洞躲警報。

一天中午,共軍的飛機又來轟炸,母親帶著10歲的小舅舅躲在防空洞裡。因為警報來得突然,大家都來不及吃午飯,到了下午一點多,小舅舅的肚子餓了,吵著要回家吃午飯,拿了家裡的鑰匙就往洞外跑。跑不到100公尺,剛好碰到他二叔,不由分說拖著他便往回跑,剛進防空洞,一顆炸彈便迎空而降,炸得天搖地動,小舅舅僥倖地保住一條小命。母親每次提起這段往事,仍心有餘悸,直呼戰爭真可怕。

母親全家終於抵達台灣

大陳島撤退前夕,謠言四起,人心惶惶,到底哪些人可隨國軍撤退?每天有不同的說法。先是傳言只有軍人,接著說學生也可以。有些家庭安土重遷,堅持要留守家園;有些家有病患或行動不便的長者而不願撤離。面臨生離死別,走或不走,真是讓人難以取拾,欲哭無淚。

母親一家是希望走的,但又怕走不了。二舅是軍人,小舅舅還在讀書,他們都能走,母親既沒讀書,又沒當兵,深怕一個人被留下來。蔣經國來了之後,宣布所有的人都要走,對那些原本不想離去的家庭,他也一家家去拜訪勸說,在他再三保證下,最後所有人都上了船。

母親帶著簡單的行李、棉被和日用品,隨著家人搭小帆船出海,再上了軍艦,2萬多軍民塞滿了各式各樣的船舶和艦艇。他們看著漸去漸遠的大陳島,以及一輩子不曾離開的家園,沒有人知道此次一別,是否還能重返家園?台灣只是一個模糊的概念和印象,卻也只能勇往直前而終於到了台灣。

時值隆冬,台灣海峽的風浪洶湧,母親生平第一次漂洋過海,船艦啟航沒多久便暈船,但強忍著起身離開船艙,一個人坐在甲板上休息,呼吸著新鮮的空氣,身體才逐漸平息。

船行約莫七、八個鐘頭,只在海上過了一夜,第二天一早便到了基隆。一行人下了船之後,在軍方的安排下再搭火車前往七堵,在一間小學暫時安頓下來。

乍然來到異鄉,眾人雜沓,學校裡亂紛紛一團,大家都忙著尋找各自的親人,直到整個家族再度聚首,母親這才鬆了口氣。可是不到一個禮拜,他們又要勞燕分飛,各奔東西了。軍方隨即展開意願調查,每個人按照各自的職業和專長,分派到不同的縣市去。外公是做生意的,一個人去了屏東的潮州。大舅是務農的,原先也跟著到屏東,後來又回花蓮捕魚。二舅在軍中服務,便分發到高雄,叔公是捕魚的,自願到花蓮去。

父母親在花蓮安身立命

當時全省共有36個大陳新村,花蓮是人口最多,也是最大的一個,母親就跟著叔公等顏氏族人到了花蓮。這個依山傍海的美麗港市,就像個純樸、清新而親切的台灣姑娘,伸開雙手,迎接母親的到來,那年她只有18歲。

一切命中注定,1948年7月,我的父親葉永強從浙江溫嶺搭乘「太平輪」來到台灣的花蓮。幾經轉折,與母親在這兒相遇。1956年,二人永結同心,攜手迎向人生另一旅途,顛沛流離的苦難日子終於成為過去。可是因兩岸情勢逆轉,台灣海峽的風浪阻隔,他們再也回不了故鄉了。

浙江溫嶺的大陳島,成了他們午夜夢迴縈繞不去的記憶。花蓮是他們人生的另一個開始,這個異鄉也成了他們永遠的故鄉。

(口述者係高雄市副市長、筆者係作家)

週一, 13 六月 2022

為嚴防少數不肖商家任意哄抬民生物資售價,建議在行政院下成立物價督導小組,定時召開物價督導會報,嚴懲或開罰不肖商家哄抬售價的失當行為。

20200780225

民生商品飆漲是政府失靈

市場機制是一隻「看不見的手」,推動著人們從自利的動機出發,在競爭與合作關係中實現互利。古典學派經濟學家柏雷多(Vilfredo Pareto)曾說,如果任何調整都不能使一些人在調整後境況變好,而其他人的境況至少不變壞,這種狀態就是最好的,也就達到了「柏雷多最優」(Pareto Optimal)。

只是,觀察台灣近年來民生用品價格不斷飆漲,最明顯的就是餐飲店、麵包店、超商與超市的民生商品,近4年幾乎漲了一倍,數年前一個波蘿麵包售價22元,如今已經漲到40元,4年前超商賣的一根香蕉8元,如今已經漲到20元,茶葉蛋也從4元漲到8元,超市的小番茄從一盒40元漲到一盒99元。旅日多年的友人日前到台北商店街消費,赫然發現4年前一碗麵售價80元,最近已經悄悄漲到180元。

事實上,這些商品都是需求彈性很小的民生必需消費品,他們價格之所以在短短幾年內飆漲一倍,並不是因為市場需求增加引起的需求拉升通貨膨脹,也不是因為生產麵包的原物料麵粉,種植香蕉或番茄的肥料成本增加,麵條的原料成本上升,或是政府水電費調漲,所導致的成本推動型通貨膨脹。那麼,台灣近年來的物價動型通貨膨脹,究竟是什麼造成的呢?

租稅轉嫁到消費者身上

主要原因是商家將租稅轉嫁給消費者。租稅轉嫁指的是,稅法上規定納稅人將自己所繳納的稅款轉移給他人負擔的過程,例如汽車製造商通過提高價格,將所繳納的稅款向前轉嫁給消費者負擔;成衣製造商通過壓低棉花收購價格,將所繳納的稅款向後轉嫁給生產者或種植農民負擔;商品供應商將所繳納的關稅轉嫁給消費者負擔。

人為哄抬商品售價

除了租稅轉嫁,還有一個更重要的因素,那就是商家「人為哄抬商品售價」,特別是民生用品物價倍數飆漲。說穿了,就是少數業者商家為了多賺點錢,不顧消費者的權益,看準大多數消費者不得不買。

在原物料成本沒有什麼變動,商家不斷調漲商品售價的情況下,對少數高所得階層來說影響很小,但對大多數中低所得、弱勢家庭,或基層退休公教族群來說,卻是雪上加霜。因為政府對中低收入戶的補助並沒有增加,基層公教人員退休金已經腰斬,加上逐年減少,而民生商品物價年年悄悄上漲,才是令人憂心的事。

民生用品漲會讓窮人更窮

根據經濟學理論與實際經驗發現,物價與工資類似,具有「價格僵固性」,易漲難跌。像是麵包、牛肉麵或便當這類民生用品的零售價格,一旦漲上去,就很難跌回到原先的水準。如果政府沒有立即處理,之後就很難控制物價了,這就是「政府失靈」。

嚴格地說,這類民生用品價格飆漲,會造成全體社會成員購買支出增加,以及實質所得購買力下降。人們可以不買鑽石,但不能不吃麵包。這道理很簡單。多數勞工薪資所得用於消費支出的比重,高於有錢人消費支出占收入所得的比重,民生用品價格連年飆升,等於是變相對社會中低所得階層的處罰,讓窮人變得更窮。勞工朋友的薪資上漲幅度趕不上物價飆漲,不能開源,只能節衣縮食。

經濟衰退大多是由於市場需求不足,而不是供給不足,一旦生產的產品少了需求,企業就不肯再去投資,因此,放更多的錢到中層與底層人們的口袋,刺激需求,才能避免掉入一個社會多數人都不願意消費的「節儉的矛盾」迷思。

此外,民生物價飆漲,會造成躉售物價或消費者物價指數上升,容易讓外界誤以為GDP提高,但事實證明,扣除通貨膨脹後的實質GDP不升反降。

物價上漲還會造成另一個迷思是,即使某一年GDP提高,但國民所得卻愈來愈少,日子愈來愈苦,這種經濟上認知的合成謬誤,是因為民生物價飆升造成中產階級變窮人,窮人變得更窮,但基尼系數擴大,某一年度或某一期間有「GDP成長的假象」,真實的情況卻可能是「社會的所得分配更不公平」。更多中低所得階層的人因為付不起高額房租,被迫選擇在條件更差的環境居住,也沒有能力維持自身或家人的基本健康照護。這些問題都是GDP無法呈現的盲點,值得留意。

應速成立物價督導機構

市場失靈,商家任意哄抬民生用品物價,社會像是處在「無政府狀態」,老百姓不是實驗室的白老鼠,政府如果不對店家任意哄抬民生必需商品價格加以管理或處罰,受害最深的還是窮人與弱勢團體。

相信40歲以上的民眾還有印象,1980年代經濟部曾經有一個物價督導小組,並定期召開物價督導會報,針對不肖商家隨意哄抬商品售價情形加以管控,甚至對商家失當的行為開罰,實施成效口碑良好。後來不知道什麼原因,這麼重要的單位竟然裁併到公平會,不可否認的,為民喉舌,伸張正義的形象已不復當年。

保護消費者權益是天經地義、刻不容緩的責任,否則按照少數不肖店家這樣漲下去,估計不久的將來,台灣恐怕會變成辛巴威,一麻袋新台幣換一個麵包,到時候就後悔莫及了。

(作者係台灣網路大學校長)