manager
週二, 31 五月 2022

隨著年底九合一選舉時程日漸迫近,各政黨候選人已呼之欲出,尤其充滿詭譎多變的台北市與桃園市,民進黨將如原先預料的,推派這兩年來當紅炸子雞的中央防疫指揮官–陳時中出征嗎?民進黨有可能藉著「三角鼎立」之局,拿下睽違24年的市長寶座嗎?還是會讓陳時中參選桃園,延續民進黨執政的地位。未來半年,新冠病毒這個「惡魔黨」會速速退去或愈益肆虐,對民進黨在北台灣的布局影響甚大。

20220301582

陳時中還是王牌嗎?

根據「美麗島電子報」的民意調查,陳時中團隊防堵新冠肺炎的防疫政策和表現,有63.9%的人滿意、33%不滿意。從數據來看,陳時中真的是民進黨的一張王牌;即使疫情已經蔓延了兩年多,民眾仍然相信並肯定陳時中的作為。所以自兩年前,除了新北市對戰侯友宜會占下風外,輿論一直不斷炒作陳時中是民進黨的戰神,並認為台北市、桃園市,都是陳時中可以大展神威之處。

再者,多數民眾認為疫情再度擴大的主因是,Omicron來去無蹤及具高傳染力,民眾都會驚慌失措,陳時中是非戰之罪。再說,這幾年來,陳時中每天出現在媒體面前說明疫情發展與相關規定,並耐心地解答外界的疑惑,厚道的台灣人民總認為陳部長「沒有功勞,也有苦勞」,這樣的肯定多少帶有「慰勉」的意味。

然而,民眾對陳時中參選台北市長有所保留,這從民調上可以看得出來。目前有六成半的人肯定陳時中在防疫上的努力;卻只有三成左右的民眾支持他選台北市長,他在防疫上獲得的支持度,沒有超越在疫情肆虐中因沒有角色而被邊緣化的蔣萬安。另外,根據新的民調顯示,陳時中參選台北市長的支持度,還一度落後在副市長黃珊珊後面。這正代表有不少人不支持陳時中在疫情正燃燒之際,「不負責任」地跳槽轉彎。加上陳時中疫情處置得左支右絀,態度又高傲固執,造成4月開始的疫情如脫韁野馬地往上直衝,這都讓民眾開始質疑,陳時中連疫情都控制不好,真的適合參選嗎?

陳時中戰神跌落凡間

顯然,新冠疫情發展仍將是考驗陳時中參選的首要「攔路虎」。最近在桃園流傳的民調,陳時中原來參選桃園市長的超強局面,因疫情逆轉惡化,不僅不如國民黨的部分候選人,連民進黨可能參選的立委的支持度,都已經趕上了陳時中,戰神跌落凡間,不再堅強無敵。

在Omicron病毒的肆虐下,民眾怎麼會期待他跳下來選地方首長呢?假如疫情能夠有效控制,大家會更期待他留任原職,以保眾生平安;若疫情反之更糟了,民眾抱怨連連下,又怎麼可能支持陳時中參選呢?民進黨如果以為藍白分立,民進黨就會在詭譎的北北桃戰場得利,就是完全忽略了新冠病毒這個「惡魔黨」角色會產生的影響。最近快篩試劑取得方式引起龐大民怨,導致民進黨要趕快進口試劑,擴大銷售通路,以亡羊補牢。

民進黨北北桃未必能贏

台灣疫情的發展正往高峰邁進,隨著年底九合一選舉的逼近,民進黨顯然要為防疫成效不彰面對考驗,尤其在四大公投案大勝,台中二選區立委補選重挫國民黨的在地派系勢力,強推18歲公民權入憲後,原來期待藉由吹捧陳時中,並操作藍白對峙的局面,強攻北北桃三市的企圖,看來已逐步落空。

如今,新北市面對強勢的侯友宜,無人敢上陣攖其鋒。桃園市鄭文燦後繼無人,傳聞後繼者鄭運鵬只能守住綠營基本盤,和國民黨打成五五波之局。台北市雖呈現三足鼎立之勢,但民進黨可能的參選人都沒有三成以上的支持率,而可一馬當先的。

目前傳聞會取代陳時中參選台北市長的林佳龍,因為派系利益與其他派系關係不佳,加上是台中逃兵,又在交通部長任內發生多起重大交通事故,非蔡英文屬意的人選,雖然擁有強大的戰鬥力,卻不能在表態後先聲奪人,更落後蔣萬安之後。

20220301583

民進黨成敗都在防疫

快篩試劑供給不足,造成民眾大排長龍,抱怨連連,加上派系混雜,其中還有人想發國難財,這些醜態造成民眾不滿,將會嚴重衝擊民進黨年底的選情。

蔡英文日前在民進黨中常會上震怒,要求相關單位趕快進口快篩試劑,並且開放超商、美妝等通路販售試劑,以解民眾之苦。接著,前副總統陳建仁接受英國《衛報》訪問時更坦言,政府在快篩試劑上準備不足;在日益依賴快篩試劑時,手中仍沒有足夠存量;當局正在處理醫療應付人力和裝備不足的問題。蔡、陳兩人的發言,無疑表達出對防疫團隊的不滿,也重重賞了陳時中一巴掌。當然,更重要的是,民眾關心疫情及人命安危,遠勝於候選人的勝敗。

民眾對於疫情的擔憂,是陳時中不能撈過界參選地方首長的「坎」,防疫的成敗決定了年底選舉的結果,但是疫情還在往高峰走,新的變種病毒也正在伺機而動。如果民進黨不能審視現狀,仔細思考民心,先防疫後選舉,那麼九合一大選想要獲勝恐屬枉然。

(作者係政治評論員)

週二, 31 五月 2022

5月18日,國民黨中常會進行地方選舉的第一波提名,共提名了宜蘭林姿妙、花蓮徐榛蔚、台東饒慶鈴三位現任縣長,另以突襲方式提名了前行政院長張善政參選桃園市長。張善政的提名案消息一出,立刻讓國民黨桃園政壇炸了鍋。

2022030158 

桃園市黨部主委、現任的市議會議長邱奕勝宣布辭卸市黨部主委一職,更別說已辭去台北市議員、準備背水一戰的羅智強,和在地方經營多時的立委呂玉玲,更是難抑胸中憤懣。桃園這一場本來頗具贏面的棋局,恐怕要讓朱立倫給攪黃了不說,搞不好還要賠上張善政這位評價不錯的藍營政治人物。

朱此時出招是被羅逼出來

朱立倫這一招突襲,很可能是被羅智強給逼出來的。何以見得?5月18日中常會提名的三位東部現任縣長,爭議性不大,只有桃園市這一席非常突兀,而且人選幾乎未出現在媒體的討論名單中。這表示上自參選人,到市黨部領導層,再到媒體,幾乎沒有人知道朱立倫的這張牌。

筆者猜測,本來朱立倫可以把這張牌往後壓一壓。正所謂「敵不動、我不動」,保持戰術上的模糊以擾亂敵方軍心。但沒想到羅智強橫空跳了出來,而且來勢洶洶。這下子朱立倫急了,所以才會出現一連串怪異的舉動。現在謎底揭曉,終於可以理解為什麼朱立倫對羅智強氣急敗壞,原因就是他攪了朱主席為桃園所布的局,如果再讓羅搞一個月下去,那張善政這張牌也就廢了。因此朱立倫不得不提前將人選公布,以期讓桃園市這池渾水有點時間澄清。

張善政本是張不錯的牌

客觀地說,張善政這張牌在目前國民黨可以打的牌裡,算是不錯的牌,張是工程專業出身,過去很少涉及政治,所以能夠維持爭議性不多的形象。在馬政府最後期出任行政院長,任期不長但親和力不錯,所以連當時的台南市長賴清德都對張有不錯的評價。張善政離任後仍難忘情政治,對參與或搭檔參選2020年總統大選表現出一定的興趣,最後果然如願搭檔韓國瑜出征,雖然最終功虧一簣,但他已然成為藍營的一位重量級政治人物。他以如此的份量接受朱主席的徵召出征桃園市長,多少帶有一點紆尊降貴的味道,同時也顯示出朱立倫的協調功力。這種誠意、佳話擺在講究政治倫理的國民黨裡,應該是可以載入黨史的歷史紀錄。

可惜,朱立倫千算萬算,就是沒把時間和選民的結構因素給考慮進去,現在的選民會買朱主席這張單嗎?

藍營選民會買朱主席的單?  

據報導,18日常會當天桃園市黨部主委邱奕勝依約提早到會,在獲悉當天常會要提名張善政的消息之後,立馬走人。回到桃園就發出辭掉黨部主委的消息,以表達極度的不滿。原先已宣布爭取提名的立委呂玉玲,接受媒體訪問時更批評黨中央未依照程序提名,她完全無法接受。另一位參選人羅智強更以「驚訝、錯愕、五味雜陳」表達不滿。

這種情況若擺在李登輝時代,黨秘書長宋楚瑜早就連番下來桃園,一攤一攤、一家一家磕頭做揖;其他派系頭頭也都會發動人情綿密的攻勢,絕不敢怠慢。另外,政府的一些「單位」也會開始密切關心相關人等的舉動,「瞪眼」的程度可讓人不寒而慄。但現在呢?就算黨的秘書長有心去跑,他有那個威望嗎?秘書長背後的支撐力道夠嗎?地方派系頭頭會主動從旁協助嗎?政府單位會示威嗎?這些都做不到,請問國民黨中央要如何擺平地方反彈?

選民結構早已發生變化 

1990年代台灣剛剛民主化不久,黨員服從性高,就算有牢騷也就是私底下發發,進了票所還是一個口令一個動作。當時的年輕人投票意願不高,就算對國民黨的提名人不以為然,但基於對民進黨的不信任或沒有其他選擇,最後多數還是會支持國民黨。這種情形在當時的桃園縣尤其明顯,所以就算是與國民黨系出同源的新黨,在1990年代的桃園縣也斬獲不多。而今選民結構基本變了,老一代選民多已凋零,當年的中青世代如今也已老成,新一代選民多數對國民黨興趣缺缺,而且新生世代受到傳播媒體影響,不但參政興趣高,而且多鄙視國民黨,這更造成國民黨處境的困難。所以如果國民黨的候選人不具有吸引年輕族群的特色,很難光憑著專業和傲人的政治經歷,就想打動這些年輕選民。

而現在,朱立倫用國民黨過去慣用的徵召方式,提名了一位具有傳統特色的候選人來打桃園市長的選戰,這就犯了多重當代的政治忌諱。雖然不能說國民黨在桃園是輸定了,但張善政將會遇上一場苦戰,這一點是勿庸置疑的。

朱立倫犯了哪些忌諱?首先是違反民主原則,由上至下的「指定」提名人,這明顯不符合選民對民主的期待。其次,提名了一位年輕選民不感興趣的人,這種符合「傳統選民」胃口的候選人,相對來說是1450所喜歡的菜,「塔綠班手法」很容易施展開來。再者,組織渙散的地方黨部現在更失去戰鬥意志,此時除非民進黨提名一位刺激國民黨員團結意志的白目候選人,否則光靠黨中央來團結桃園地方勢力,那還真是困難。

張善政要怎麼贏?   

不過,最後筆者要強調,雖然朱立倫「硬著陸」手法不漂亮,但這並不表示張善政就篤定會輸。選舉的變數是多面向的,例如,民進黨會提名誰?此人主客觀條件與張善政比較如何?選民投票除了看黨,也要看哪一位候選人順眼,所以候選人非常重要。再來就是疫情會如何發展?正常狀況下,疫情如果緩解有利於執政黨,反之則有利於反對黨。但疫情會怎麼走,誰也說不準,那也就無法完全預測選情了。

總之,朱立倫突襲提名張善政,在操作手法上實在不高明,這會給張善政帶來不小的麻煩。但張善政如果可以成功突破地方派系的杯葛,甚至化解杯葛轉成支持,並且激勵出基層的奮戰情緒,那他的勝算還是不小。筆者建議,張善政要放下行政院長的尊貴感,然後找對的人輔選,至於誰是對的人,地方基層人士最清楚。從零做起才是正確的方向。

(作者係師大政治學系兼任教授)

週二, 31 五月 2022

5月19日,台灣單日新增確診人數飆升至9萬多,59人死亡,這讓民眾對蔡政府吹噓了兩年多的防疫工作徹底失去信心,蔡英文則於5.20當天在臉書上要大家「冷靜沉著、團結一致」,在她的領導下度過難關。之後,不少人快篩確診後不再去做PCR,而是待在家裡自救,更多人選擇「自主類封城」,這使大眾運輸人流少了五成以上,也讓單日確診人數維持「在可控制的範圍內」。即使如此,25日新增確診數仍近9萬人,76人死亡。看來,今年11月選舉,「討厭民進黨」有可能又成為最大黨。

防疫失敗,蔡政府只好大肆炒作「美台關係堅若磐石」,美國眾議院也果然於4月底全票通過支持台灣出席世界衛生大會(WHA),5月5日國務院官網又刪除了「台灣是中國的一部分」、「不支持台獨」等文字。不過,幾天後國務院發言人就表示:美國的「一中政策」未變,「也不支持台獨」,而22日在日內瓦召開的第75屆WHA,台灣還是不得其門而入。最後連美國一手主導,旨在亞洲全面圍堵中國大陸的「印太經濟框架」(IPEF),台灣都無法成為初始成員,難怪有國民黨立委質疑「台美關係是深化,還是虛化、霧化?」並笑說王美花是「唾面自乾」。

不過,拜登亞洲行,對蔡政府而言也不是毫無所獲。拜登在記者提問:若台灣發生與烏克蘭同樣的狀況,美國是否會軍事干預時,回答「是的」,並說「這就是我們做過的承諾。」台灣外交部立即表示感謝,綠營學者也紛紛唱和。

不論拜登此言,是又一次的「口誤」,或「故意說錯話」,或「有備而來」,不論白宮、國務院之後如何澄清,也不論美國究竟是「走向戰略清晰」,或「讓戰略模糊功能極大化」,拜登政府顯然是在玩進兩步、退一步的把戲,而且為了使其對中國的威懾極大化,並重獲盟友對它的信任,不惜讓台灣成為「全球最危險的地方」。

當然,「軍事干預」並不是一個很清楚的表述。尤其,台灣四面環海,一旦被封鎖,補給日常物資都不容易,更遑論運送大批軍事人員與裝備登陸台灣。另,台灣人過去三個月從電視畫面上看到,烏克蘭有數百萬人坐火車、汽車逃至鄰國,無不為自己身在島嶼,無處可逃感到憂懼不已。

吾人相信,始終堅持「和平統一」的中國大陸,有一百個理由不願意用非和平方式解決台灣問題,但美國執意「以台制華」,連官網都刪除了「台灣是中國的一部分」,拜登又一再提及對台承諾,這些似在為將來「軍事干預」時,免除「干涉中國的內政」罪名預做準備。而民進黨當局為了及早進入IPEF及爭取「國際空間」,必將進一步聽命於美國,甚至加碼「倚美謀獨」。見此發展,大陸外交部發言人說了重話:「我們奉勸美方,聽一聽中國一首膾炙人口的老歌,歌中唱道,朋友來了有好酒,豺狼來了,迎接它的有獵槍」。

中國人說「事緩則圓」,但也說「夜長夢多」。不論從主客觀、內外在因素來看,大陸很可能會加快實現國家完全統一的步伐。

週三, 11 五月 2022

一直以為家父那一輩是最早北漂的嘉義原鄉人,直到這次返鄉才得知,有更早一輩的鄉賢很早就北上了,在永和的新店溪畔從事採石工,空閒時還去支援農忙;晚來一輩的則從事新興的家庭代工業,可謂見證了永和30年的發展。

2020830736

「北漂」從事採石工

2020年6月初,嘉南平原一片片黃澄澄的稻穀正在收割。平常應該在5月節(本省人對端午節的稱呼)才收成的稻米,今年因有閏4月的關係,提早了農忙。在嘉義大林的老家,村裡的農夫們在炎炎夏日裡結束一天的農忙後,趁著傍晚,天還亮著,在讓人垂涎欲滴的芒果樹下聚集聊天。其中兩位,輩分算是筆者的嬸婆、叔父,對久久才回來的筆者顯得陌生,但他們得知家祖父和家父後,就敞開心房,開始話家常了。

我提到家父年輕時就在大林糖廠搬運蔗渣,後來轉到今天新北市的永和擔任建築業粗工,家母在懷著筆者時,就去中和公路一村(捷運中和線永安市場捷運站一帶)的工地,幫忙搬運建材興建四層樓的公寓。從此就一直在中永和定居,算是我們村裡最早的北漂移民。

嬸婆說,她們家比家父更早到台北打拼,在永和「做石仔」,因為很好賺,吸引了村裡一批又一批的年輕人北漂,從事該行業。嬸婆還提到村裡早在光復後,因台北物資缺乏,有人將村裡吃的東西拿去台北,所謂「一隻雞換一棟樓」,讓我們聽了大開眼界。

嬸婆在1959年八七水災過後,為了生活家計和拚經濟,離開大林,舉家到永和秀朗一帶「做石仔」,即所謂的採石工。那時機械採砂船還不普遍,業者需要請工人在溪裡採石,就是駕駛木船,用長柄的砂耙,將石頭耙到畚箕裡,有大石頭就先揀掉;裝滿後,把畚箕裡的石頭,倒進船裡的篩子搖幾下過濾,篩不過的大石頭再倒回河裡。篩出來的「五分石」即建築所需要的,永和當地人稱「石鎖」(閩南語)。

砂石為永和人帶來財富

在永和的東北西三邊都有新店溪環繞著,新店溪從山上沖刷下來的砂石,會堆積在新店溪的永和段這裡。中正橋下游大都產細砂,不用雇工,可以直接挖取;而上游陸地大都產砂石,需要經人工篩過,故砂石公司要負擔篩石工資,並繳給政府基本費。永和這裡的砂石顆粒剛好是三合土所需用,加上離台北市中心很近,只有兩、三公里。因有地利之便,所以,從日據時代,台北市土木工程上所需用的砂石都是取自新店溪永和段。

據《台北州志》記載,日據末期,永和有80幾艘船隻,大都是採石船,那時還沒有機械採石船隻,都是靠船夫在河裡採集砂石,供北市建築所需。所以,採砂石是當時永和農業以外的第一大產業,也是居民累積財富重要的經濟來源之一。光復後,隨著台北市都會區的發展,採石業更加蓬勃。曾與永和仕紳楊仲佐共同奔走催生「川端橋」(今中正橋前身),畢生奉獻於信用合作事業的許加,曾在1954年和其他五人合股籌設中和實業公司,準備開採新店溪及淡水河等地區的砂石。經濟部及省府獲准後,因台北市政府遲遲不發公文,拖了六年,上級政府呼籲解決,台北市政府回覆「以適在工務局計畫採取區域之內,因而未發執照」,可見當時砂石業的燙手,人人都想來分一杯羹。

也因此時「採石工」的需求大,於是便有嘉義的村民北上參與。當時主要的雇主是蘇寶福。蘇寶福是前縣議員蘇貴碧的父親,是第一位在秀朗地區用機械開採砂石的人。他曾誇口說:「時鐘每滴答一下,他就有多少錢進入口袋。」那時約1961年左右,台北正在大興土木,買砂石都需要排隊,所以的確讓他賺了不少錢,後來買土地蓋房子。當永和不能開採後,就移到花蓮開採,做砂石外銷生意。

另一在永和採砂石的業者─「台北工業」,是大同公司的前身。業主林提灶,他的兒子是林挺生,曾擔任過台北市議會的議長。後投資電器事業,研製出全台知名的大同電鍋。至今,電視廣告裡的「大同大同國貨好」,猶讓40歲以上的民眾琅琅上口。

永和居民努力發展工商

嬸婆說,當時家鄉北漂的人在新店溪邊,搭西瓜寮─竹編的小屋居住。在「採石工」沒事可做時,聽到有人叫工支援農活,便去幫忙。當時永和還有很多水田可以收割,雖然每年可以收穫兩次,但產量比南部少。此外,他們還去幫忙採收蘿蔔,拿到大圳溝(永豐圳)去洗,順便摸蛤仔。

永和因為土壤是新店溪所沖積,古稱「溪洲」,沙壤土最適合蘿蔔生長,加上發達的水利灌溉,是冬天最適合栽培的作物。最盛時期在1950至1960年代,整個永和都是種蘿蔔的田地,到過年時,永和路上都是拉蘿蔔的板車,絡繹不絕,台北中央市場賣的蘿蔔都是永和所生產的。那時過年家家戶戶都有自己做蘿蔔糕的習慣,嬸婆她們女人家就自己堆起石頭作灶,製作簡單的蒸籠,克難地「炊糕」起來,也有模有樣的。如新北土城割稻缺工,新莊缺「採石工」,也去支援。所以,台北人稱呼他們嘉義北漂的叫做「下港牛仔」。每到5月節新店溪舉辦龍舟競賽時,諳水性還有不錯臂力的「採石工」就成為比賽的得力助手。

嬸婆還提到,在八七水災後,一些退伍軍人曾在新店溪岸邊的景美作醮以祭亡魂,當時有一個月全城禁殺豬、禁葷食,新店溪的溪水是黑的,而且是十二生肖的豬尾年,從此經濟就開始好轉。約1981年時,永和農地大多改為建地,沒有農地,蘿蔔產量就越來越少;而新店溪經年不斷由機械大量開採後,造成河床凹凸不平,昔日中和八景之一的「永和暮潮」逐漸消失,當局遂禁止業主抽取河砂。叔父提到,他們為了響應政府「家庭即工廠」政策,也北上永和到公寓改建的成衣工廠當起勞工。後來年紀大了,懷念家鄉的農田,才和嬸婆一樣回來度餘生。

樂天知命才是正道

嬸婆感嘆,上台北那時,錢賺得多卻捨不得花,一直存起來,不知道要投資土地。不過也很慶幸能把身體顧好,活到八九十歲年紀還能顧得住祖先留下的農田,歡欣收穫的成果。華燈初上時,筆者看到農民們在水圳的深水裡,正以畚箕打撈福壽螺以高價販售。能把昔日採石工的智慧用在除害上,這不就是中國人「樂天知命」的態度嗎?

(作者係歷史研究工作者)

週三, 11 五月 2022

桃園市於2014年底升格為院轄市,成為台灣六都之一,可是當時城市尚未整體規畫,交通及公共設施不夠現代化,沒有明顯的市中心和商業區,因此一直停留在升格前的氛圍裡,但這個刻板的印象近年來逐漸改變,其中之一就是青埔的崛起。

2020830735

短短十年之間,青埔從一個人煙稀少的小村落,發展成外來人口聚居的新市鎮,再躍居交通的樞紐和工商發展的重鎮,邁向國際級的航空城更指日可待。

根據航空城的權威學者,美國俄亥俄州立大學教授John D. Kasarda的立論,國際航空城的發展有三個重要的里程碑,一是國際機場,二是高鐵,三是機場捷運,三者缺一不可。環顧台灣各大城市,同時具備這三個條件,且能將三者結合在一起的,唯有青埔。

高鐵加機捷造就了青埔

台灣興建高速鐵路的提議始於1970年代,主要是為了解決日益增加的城際運輸需求,1990年經行政院核定。原規劃於6年內完成,因施工屢屢發生問題,直到2007年才開始正式營運,台灣從此進入高鐵國家之林。

由於青埔位於高鐵特定區內,加上鄰近桃園國際機場,已符合Kasarda所指的國際航空城的兩個條件,青埔的重要性不言可喻。高鐵青埔站自從開始營運後,即成了青埔地區的地標。車站主體以燈籠作為主要意象,運用大片玻璃帷幕與細長鋼柱,藉由燈光照明,彷如一座在暗夜中朦朧發亮的燈籠。不管白天或晚上,它都是最醒目的標誌。隨著青埔人口的成長,出入的旅客不斷增加。兩年不到,已突破每天15,000多人次進出的紀錄。

高鐵青埔站的位置相當特殊,與桃園機場捷運A18站的站體是共構的,旅客出了北邊的大門,有一個電扶梯可接捷運A18站。桃園機場捷運原本規劃在2013年2月通車,可是歷經6次跳票之後,卻遲遲無法通車,青埔的發展也受到波及。

直到2017年3月2日,桃園機捷終於正式通車,對青埔地區的居民來說意義重大,因為高鐵加捷運,任、督二脉就可打通;若再加上鄰近的桃園機場和台北港,兼具海、陸、空三大優勢,更可發揮加乘的效果,對外交通更為快速便捷。青埔已完全符合Kasarda所指的航空城三要件,將會是台灣第一座最具航空城概念的城市。

桃捷與高鐵青埔站共構

桃園機捷A18站的站體,不只與高鐵青埔站共構,北邊還有一個長廊,與「華泰名品城」串連在一起。這塊22公頃的土地,閒置在捷運站後方已有多年。2012年,國泰人壽公司獲選為交通部高鐵局主辦的開發經營案的最優申請人,並於12月完成簽約儀式。取得50年地上權後,投資超過200億元,打造一座結合國際商務及購物娛樂的國際商務城。

國際商務城第一期完工

國際商務城第一期於2013年9月舉行動土典禮,隨即換上新的圍牆,大型開挖機具和大批工程人員紛紛進駐,一夜之間已變成一個忙碌的大工地,充分展現民間企業的活力與效率。施工期間只有1年3個月,翌年12月18日便盛大而隆重開幕了。

華泰名品城開幕之後,果然吸引了大批人潮,每逢星期假日,家人聚餐或有朋友來訪,都會選在這兒。主題餐廳區位在三樓,擁有最好的視野,尤其夜晚時分,愈來愈密集的燈火,照亮了過去一片漆黑的夜空。捷運車站燈火通明,列車進進出出,呈現出一片欣欣向榮的氣象。

青埔是一座超大型公園

青埔特區是個低密度開發的重劃區,公園綠地等公共設施超過總面積的四成,到處是綠地、草坪和埤塘。老街溪流經其間,串連起來的是一個綠色的生活廊道,因此青埔本身就是一個超大型的公園。其中,最大的一座面積將近2萬坪,即是習稱的「青塘園」,一路之隔還有另一座面積較小的公園,即是未來桃園市美術館的所在地。二座公園都緊鄰捷運A19站及興建中的「冠德環球購物中心」,往西不遠即是桃園國際棒球場,位置絕佳,是青埔最被看好的黃金地段。

青塘園的設計,除了維持既有調節滯洪的功能外,特別規劃了多樣性的水岸休閒遊憩空間,在水岸周邊建造親水緩坡、觀景平台、木棧道、花崗石人行步道及戶外劇場等。同時在水岸邊引進多達百種的原生性水生植物,使青塘園成為一個適合生態環境戶外教學、認識水生植物及埤塘文化的天然教室。

2015年中壢市公所在水塘上興建了一座景觀橋,分為水上廣場、人行步道、希望之塔及永恆之塔等四區。透過橋樑的曲線,勾勒出埤塘之美。夜間更可透過永恆之塔對著北極星射出光束,表達永恆的概念,已成為青埔的新地標。

2016年元宵節前後,台灣燈會正式在青埔登場,短短20來天,吸引了2,000萬民眾到場觀賞,創下了台灣燈會觀賞人數最多的記錄,青埔充滿大自然風味的市容這才廣為人知。

青埔將成為明日之星

目前青埔還有許多重大的文化建設正在興建中,包括市立美術館、書法公園、流行音樂中心等。民間大型的投資案也陸續登台亮相,包括環球購物中心、IKIEA全台旗艦店、全聯福利中心旗艦店、桃園市農田水利會行政大樓、星巴克,乃至各知名建商爭蓋的豪宅等。

環視青埔的天空,一幢幢20多層的超高建築物如雨後春筍般地冒出來,正在改寫青埔的天際線。嶄新的外觀、前衛的設計、充滿現代感的造形,已具備都會區的規模和氣勢,假以時日必會成為桃園市的明日之星。

 (作者係作家)

週三, 11 五月 2022

全台唯一晚報《聯合晚報》在走過32年又3個多月的日子後,宣告自6月2日起停刊。多數人看到這條新聞,認為數位媒體發展早已改變閱讀習慣,聯晚走入歷史,「只是早晚的事」,曾為《中國時報》記者的我雖然也不覺意外,但還是感到一點悲傷。

2020830734

記者曾是「前三志願」

我是1990年考入中時新聞編輯部,當年中時因應報禁開放,從原來的三大張增至六大張,為此擴大招募編輯記者。例如1987年曾針對無相關工作經驗者,辦過一次「甄選」,吸引了2,000人報名,考場設在台北市南門國中。我參加的是有相關工作經驗的「甄試」,印象中也有近千人,考場設在龍山國中。

現在年輕人可能很難想像「考一個記者,考場設在校園」的盛況。其實報業在當年算是文史科畢業生的「前三志願」,也許不是「金飯碗」,但應該還稱得上是「鐵飯碗」,不像現在媒體被嘲笑是「製造業」,還有人說「小時不讀書,長大當記者」。

記得應考科目為國文英文及時勢,時勢題如「朱高正是誰」、「公會與工會的不同」等等,國語科考作文一篇,題目好像是「論新聞自由的重要性」。進入編輯部後,我才知道當年總編輯王篤學最介意記者亂寫,他總是說知道多少寫多少,不懂的,千萬不要自以為聰明地亂掰一通。

為拚獨家 各使絕招

我算是勉強趕上了報業的極盛期。因為報紙家數暴增,使得新聞競爭愈來愈激烈,尤其對獨家更是趨之若鶩。同業為了拚獨家,各使絕招。有早到現場的記者,對受訪者說「資料借我看一下」,隨之拿走整本資料,然後躲起來,等到發完稿再出現,躬身向受訪者說幾句「不好意思,臨時去接個電話」之類的廢話。晚到的記者拿不到原始資料,不明究裡,只能做個報導。第二天打開報紙一看,才知自己漏了原始資料,恨死對手報了。

有一次我跟對手報藝文線記者約好一起看表演,中場休息時,我看對方神祕兮兮躲到角落講電話,我當下反應是「有事發生」,很想開口探問,但知道問了也是白問,只好當作沒看見。幸好中場休息過後,對方依然進劇場看完下半場戲。我猜雖然有事發生,但大概不需要線上記者的本人追新聞。心裡雖然感覺不妙,但也沒辦法,只能揣著不安心情看完表演回家。

第二天早上,我起床的第一件事就是到信箱拿報紙,不是看自己的報導登了沒有,而是趕快打開對手報翻閱,才知道原來是某大劇團團長的親戚前一晚在外縣市發生不小的事,這原本屬於社會線記者的工作,但因當事人是劇團的親戚,所以來電問藝文線記者相關訊息。因為是大劇團發生醜聞,對手報算是拿了個藝文大獨家。可想而知,其他幾家報社,包括我在內,都在第二天奉命去追那條新聞了。

農曆年假 趕往雲門

報業很重視記者的現場採訪,我們雖然有休假,但大部分人都處於隨時備戰的狀態。記得2008年2月11日,那天是農曆大年初五,雲門舞集位於八里的鐵皮屋排練場,在凌晨慘遭大火吞噬。火燒雲門是藝文界的大事,雖然我休年假,但是接到消息後立刻趕往八里。當天新聞量很大,晚上寫稿的時候,感覺自己打字的手像在電腦鍵盤上跳著飛快的踢踏舞。

日報記者每天工作超過8個小時,遇上有大新聞時甚至超過12個小時。每次感到萬分疲累時,同事會就會指指編輯部的大桌子,意思是「余先生還在那裡呢」。很多人說,余紀忠先生一定要等到聽到地下室印刷機啟動的聲音,才會安心回家。

日報通常多在半夜兩點以後開印,我資淺加上很少在報社待到這麼晚,沒遇過半夜兩點以後離開編輯部的余先生,但我的確常常在晚上12點,看到西裝革履、溫文儒雅的他,端坐在編輯部看打樣。

余先生領導的中時,言論訴求「開明、理性、求進步」,曾有同業找我跳槽《聯合報》,我沒答應,正是因為當時中時給人的印象是前進的、自由的、敢言的,中時人都以此為榮。

難忘報紙 油墨氣味

在中時的歲月,是我生命中最難忘的日子。那時集團旗下除了報紙、雜誌、出版、電子報,還經營中時旅行社,職業棒球隊「時報鷹」,也跨足電視台等媒體。只不過2001年《壹周刊》發行後,開始影響台灣傳媒的生態,2003年《蘋果日報》來台創刊,更帶進了狗仔文化,讓新聞走向膚淺化。

2002年余先生過世,2005年10月底《中時晚報》停刊,2008年11月中時集團被旺旺集團併購。而我也因父親健康因素,申請提早退休了。

聯晚走入歷史,再次證明網路新聞以更快、更新的速度超越紙張了。只不過,我還是很懷念過去翻閱報紙,享受油墨氣味和黑墨印在手指上的日子。

週三, 11 五月 2022

056型飛彈護衛艦(以下簡稱056),是近年來中國大陸海軍擴展藍圖的重要角色。056排水量小、機動性高,可執行海洋巡邏警戒和大型艦隊隨扈。尤其,056建造速度快、下水服役數量多,因此常被媒體形容為「下水餃」。

2020830733

056型飛彈護衛艦

056外型為上層結構和下層艦身一體化,符合匿蹤性且增加艦身的強度。由於模組化設計,結構簡單,建造速度極快。大陸海軍現有22艘056,孟加拉和奈及利亞各採購2艘056A外銷版。

規格方面,056全長88.9公尺、全寬11.14公尺、標準排水量1300噸、滿載排水量1440噸,船員60人,為中國海軍的輕型護衛艦。動力方面,056採用2具SEMT Pielstick 16 PA6-STC柴油引擎,雙軸螺旋槳推進,最大航速25節。

電戰方面,056配置1具 H/LJQ-360/363型對海搜索雷達,為E/F波段。主桅前方有1具H/LJP-347型追蹤砲瞄雷達和觀瞄系統(光電球),可導引76mm口徑艦砲,副桅上則是754型直升機導引雷達。056艦艏下方為球形聲納,並配備自動化指揮系統和戰術資料鏈。

武裝方面,056配置1門H/PJ-26型76mm口徑艦砲、2挺89式12.7mm口徑機槍、2座H/PJ-15型30mm口徑遙控機砲、2組雙聯裝鷹擊83型(YJ-83)反艦飛彈發射箱、1座八聯裝紅旗10型(HQ-10)防空系統(或FL-3000)、2組三聯裝反潛魚雷發射器等。

鷹擊83型是解放軍護衛艦的反艦主力,為次音速反艦飛彈,其出口系列型號為C802。全長6.86公尺、翼展1.18公尺、彈徑0.36公尺、全重850公斤、高爆彈頭(戰鬥部)重165公斤、掠海飛行高度35公尺。距離目標5千公尺時,飛行高度會降至距海面5~7公尺,最大射程150~180公里。

056側舷各配置1座H/PJ-15型30mm口徑遙控機砲,具備觀瞄系統(光電球),最大射程超過2000公尺,針對海面/低空目標進行攔截。H/PJ-15型可全自動遙控射擊,也可由人力從旁操作。最大射速為每分鐘320~350發,總攜彈量約100發。先前,曾傳出056和台籍商船發生擦撞,觀瞄系統(光電球)脫落掉入商船內,並被軍方人員拾獲。但後來雙方均否認有此情事。

056艦艉的直升機甲板有抬高,甲板下方空間充裕。據媒體報導,應該是反潛作戰專用區,可施放拖曳式聲納陣列。而外銷版056A,若干配備選項則和中國版不同。台灣的高效能雙體艦量產型,在任務性質上較類似056A,並有海巡專用版本。

鷹擊83型系列實戰經驗

2016年10月1日,由阿拉伯聯合大公國(UAE)承租美國除役的HSV-2迅捷號(Swift,另譯褐雨燕號)雙體快速運輸船,遭葉門胡塞武裝叛軍發射Noor反艦飛彈(C-802型伊朗仿製版)擊中,爆炸焚毀。事後,美軍隨即增派DDG-87梅森號(USS Mason)勃克級驅逐艦,和前身是兩棲船塢運輸艦現改成浮動前進基地的AFSB(I)-15龐塞號(USS Ponce)前往該海域巡弋。

不過,該武裝叛軍(另稱青年黨)卻對美軍神盾艦發動連續的Noor反艦飛彈攻擊。媒體報導,美艦啟動NULKA主動誘餌系統、並發射多枚標準2型防空飛彈(SM-2)和改良型海麻雀飛彈(ESSM),誘騙或擊落這些Noor反艦飛彈。數日後,在歐巴馬總統授權下,發射3枚戰斧巡弋飛彈摧毀武裝叛軍的雷達站基地,化解一場危機。

2020年5月10日,伊朗海軍發生誤擊事件。英國廣播公司(BBC)、《衛報》等媒體報導,誤擊事件發生在德黑蘭東南方約1,300公里處的傑斯克港(Jask)附近,「科納拉克號」將標靶拖至預定水域後,疑因與標靶距離太近,遭「賈馬朗號」發射的Noor反艦飛彈鎖定,飛彈命中艦尾,造成至少19人死、15傷。有媒體報導「科納拉克號」已遭擊沉,但伊朗官方稱該艦被拖回港口。

(作者係全球新武器大觀網版主)

週三, 11 五月 2022

新冠肺炎在中國大陸日趨減緩,印度因先天環境則仍未脫離險境。未料,日前中印兩國在靠近「班公錯湖」(Pangong Tso)處發生邊界爭議,還爆出兩國軍人互相圍毆,雙方均有數十人傷亡。不過,中印兩國都是核武大國,雙方應不至於發生大規模軍事衝突。

2020830732

西海艦隊駐紮在班公錯湖

中國人民解放軍的軍隊人數全球最多,光是地面部隊就超過100萬人,海軍將近30萬人,約有500艘軍艦,空軍亦有近30萬人,超過5,000架戰機,火箭軍是一支超過15萬人的部隊,上千枚「核常兼備」的飛彈,顯得更有嚇阻實力。

因解放軍早擁有核彈,嚴格來說,具備發動核戰的基礎,面對強國之爭,更多時刻核彈的用途只限於「嚇阻」。從過去發生在中國邊境的爭端來論,無論是和日本、越南,甚至上個世紀的印度,中國始終都是派遣小規模部隊進行作戰,更多時候仍以外交斡旋為對外主要原則。

大體上,解放軍的部隊主要分配在五大戰區,由東部、南部、中部、北部與西部戰區構成,其中西部戰區幅員最廣,占據陸軍總兵力約33%,涵蓋範圍包括新疆、西藏、青海、甘肅、寧夏、四川和重慶,主要部隊以76、77集團軍為主,縱然裝備的更新速度不如其他戰區,但其作戰實力仍舊不可小覷,更擔負著中國西南方大片土地的安危。

位於中印邊界,西藏高原的「班公錯湖」,海拔高度約達4250公尺,長度約134公里,最寬的地點約5公里,因地勢險峻,人員移動不便,北京當局為解決邊界問題,特別在此部署著名的「西海艦隊」,雖然總數只有200人左右,但裝備齊全,完全能適應高原地區的作戰環境。

928D型邊防巡邏艇

「班公錯湖」大多屬淡水湖,加上環境不如大洋寬廣,因此適合部署巡邏艇。928D型邊防巡邏艇雖然體積不大,艇長不超過13公尺,動力以3台295馬力的柴油發電機驅動,讓整艘艇在湖面航行的最大速度約為每小時70公里,可運載10名步兵,艇上配有12.7mm或14.5mm重機槍,主要以遙控機槍為主,雖然沒有裝備反艦飛彈或其他電子作戰系統,但以其部署的地點來論,928D型邊防巡邏艇的性能已能勝任湖區任務。

鑒於類似的巡邏艇使用方便,各國雖尚未向中國採購,但根據任務需要,瑞典、美國、挪威、墨西哥與馬來西亞等國,仍配有性能雷同的艦艇,照樣能發揮「小而巧」的作戰實力。

AR500C高原無人直升機

「無人直升機」為近年各國發展趨勢與重點,中國也不例外。AR500C高原無人直升機為中國航空工業集團所研發,已在今年5月份進行試飛,整體來說,AR500C無人直升機是在AR 500B的基礎上研發,飛行高度達6,700公尺,最大飛行速度約每小時170公里,巡航速度為每小時165公里,續航飛行時間超過5小時,最大起飛重量約500公斤,具備自動起降、停懸、視距外航線飛行的功能。

該無人機能攜帶一般的偵測設備、小型武裝,可執行電子作戰、火力打擊、運輸、通信與偵查等任務,是一款相當適合高原地區作戰的直升機。

印度軍事工業能力輸中國

印度是南亞強權,其軍隊大致上分為陸海空三軍,陸軍擁有超過100萬人,空軍約12萬多人,海軍則僅有約6萬人。然而,印度軍隊在裝備上除國貨外,也有法、英、俄與美國的裝備,這讓軍方後勤有很大的壓力與負擔。相比之下,大陸解放軍雖也有為數不少的俄國裝備,但整體上,中國的軍事工業能力遠優於印度,許多裝備的性能已能和歐美軍事大國並駕齊驅,這是印度軍方始終無法達到的水準。

印度軍隊的裝備來源很廣,因此在自製率、研發的部分,遠落後於中國,例如,印度和中國同樣擁有航母,但印度仍未擁有自行研製艦載機的能力;印度空軍雖擁有近2,000架戰機,但因嚴重缺乏彈藥,加上許多飛機未經充分訓練,長久以來,印度空軍的實力經常遭到外界質疑,甚至有軍事專家認為,一旦中印兩國開戰,印度空軍不足以撐到48小時。

中印雙方都會以和為貴

中印兩國同為核武大國,具備相互保證毀滅能力,因此沒有發動軍事衝突的本錢。以2017年「洞朗事件」為例,中印兩國雖對峙了73天,最終以和平落幕。

印度總理莫迪在2018年曾言:「中印邊境40年來沒有射出一發子彈,顯示兩國關係成熟」,這句話同樣適用於現在的中印關係。雖然兩國皆為軍事大國,人民解放軍至今為全球第三強,印度至少能擠進前十大強國,但儘管兩國有邊界爭議,但在雙方的克制與談判下,兩國並未因邊界問題引發更大的軍事衝突,這不僅凸顯中國高層的政治智慧,也顯示印度為顧及經濟發展,也不願和北京翻臉。大國處理問題的態度與方式都「以和為貴」,而台灣在面對兩岸問題時,難道不會用和平、不挑釁的手段,來解決雙方的政治分歧嗎?

(作者係中華戰略前瞻協會會員)

週三, 11 五月 2022

去年底的北京之行,終於有機會到「香山碧雲寺」,瞻仰了孫中山紀念堂中保存的孫先生三分遺囑。除一份正式的國事遺囑,孫先生還留有另外兩份遺囑:一份是給夫人宋慶齡的家事遺囑,一份是給蘇聯政府的遺囑。

2020830731

1925年3月12日,孫中山在北京辭世,19日靈柩停放於中央公園(今之中山公園),由社會各界隆重公祭,4月2日靈柩移至香山碧雲寺金剛寶座塔石券門內暫厝。5月22日孫夫人宋慶齡及親屬,在碧雲寺為中山先生殮服,復大殮於銅棺,並將中山先生原衣帽放回原殮之楠木棺中,封入金剛寶座塔石塔內。

為紀念中山先生遺體暫厝之地,國民政府在普明妙覺殿立「總理紀念堂」,在金剛寶座塔石券門石塔立「總理衣冠塚」,新中國成立後,人民政府重修碧雲寺後,復命名為「孫中山紀念堂」和「孫中山先生衣冠塚」,以供後人瞻仰。

中山先生紀念堂面闊五間,山墻後鑲嵌漢白玉石刻碑,大理石須彌座上雕刻有各種花紋,白底金字書《孫中山先生致蘇聯書》,正門上方懸掛紅底金字木匾,為宋慶齡手書「孫中山先生紀念堂」。正廳設孫中山半身塑像,其右有1925年蘇聯政府贈水晶玻璃蓋鋼棺,堂內陳列孫中山各個時期的照片和三份遺囑。

孫中山留有三份遺囑

給國民黨同志的遺囑由孫中山口述,汪精衛筆錄:余致力國民革命,凡四十年,其目的在求中國之自由平等。積四十年之經驗,深知欲達到此目的,必須喚起民眾及聯合世界上以平等待我之民族,共同奮鬥。

現在革命尚未成功,凡我同志,務須依照余所著《建國方略》、《建國大綱》、《三民主義》及《第一次全國代表大會宣言》,繼續努力,以求貫徹。最近主張開國民會議及廢除不平等條約,尤須於最短期間,促其實現。是所至囑!

家事遺囑亦由汪精衛筆記:余因盡瘁國事,不治家產。其所遺之書籍、衣物、住宅等,一切均付吾妻宋慶齡,以為紀念。余之兒女已長成,能自立,望各自愛,以繼余志。此囑!

還有一封致蘇聯政府遺書,由孫中山英文說出,鮑羅廷、陳明仁、宋子文、孫科筆記。後半段內容如下:親愛的同志,當此與你們訣別之際,我願表示我熱烈的希望,希望不久即將破曉,斯時蘇聯以良友及盟國而歡迎強盛獨立之中國,兩國在爭世界被壓迫民族自由之大戰中,攜手並進以取得勝利。謹以兄弟之誼祝你們平安!

3月10日中午,汪精衛將遺囑和孫科的自來水筆呈上。孫中山手力微弱,顫動得很厲害。宋慶齡含淚托起他的右手腕,在遺囑上逐一簽上「孫文」二字。隨後,吳稚暉、戴季陶、邵元冲、宋子文、孔祥熙、孫科、戴恩賽、鄒魯、汪精衛、何香凝也在孫中山遺囑後簽字,以茲證明。

碧雲寺有800年歷史

4月2日起靈,靈柩由中央公園出發,護靈的軍政人員及各界群眾30餘萬人,徒步送至西直門,又有2萬餘人徒步送至西山。孫中山靈柩暫厝在西山碧雲寺大殿,直到1929年奉安南京,孫中山的靈柩一直存於西山。據說北伐戰爭期間,奉系軍閥張作霖眼見北伐軍步步進逼,疑為孫中山在天之靈庇佑,曾起毀壞孫中山遺體之念,但由於僧人悉心照料,張作霖未能得逞。

碧雲寺已將近有800年歷史,位於北京西郊香山靜宜園北,西山餘脈古聚寶山東路。該寺始建於元代至元16年(1289),原名「碧雲庵」。明代兩位宦官于經、魏忠賢曾重修擴建該寺。清乾隆13年(1748)修建金剛寶座塔,寺右建五百羅漢堂,寺左建行宮院,奠定今日格局與規模。

1929年奉安中山陵

1929年舉行奉安大典,靈柩由北京西山碧雲寺移葬紫金山麓中山陵。衣帽封於碧雲寺石塔中,稱「衣冠塚」。今天在碧雲寺中山紀念堂可看到一口代玻璃蓋的漆成黃色的銅棺,為蘇聯政府所贈。關於為何移葬紫金山麓,乃是孫先生的心願。

1912年4月1日,孫中山在解除第一任臨時大總統職後,曾遊南京東郊明孝陵(明太祖朱元璋陵墓),在今中山陵所在地休息時,見其地三峰並峙,蜿蜒如龍,山名紫金,又與先祖居住的廣東東江上游紫金縣相同,故對隨員說:「待我他日辭世後,願向國民乞一坯土以安置軀身。」

1929年5月耗資100多萬元的中山陵建成,國府決定將孫中山遺體移葬新陵,特命蔡元培、宋慶齡等赴平接靈。5月22日孫中山遺體重殮易棺,26日靈櫬奉移南下,28日安抵南京,6月1日舉行奉安大典,由蔣介石主祭。

雖歷經戰亂,江山易主,孫中山的英靈一直安息於南京中山陵。

(作者係大學教師)

週三, 11 五月 2022

以史為鑑,可以知興替。不知興替而陷於認同失調,或視如備考條文,恐怕是閱讀〈出師表〉的知識短板。後人所謂讀〈出師表〉而不忠,從歷史興替來看,說的是誤讀、或不讀〈出師表〉的人格與歷史昭示。

2020830730

蜀漢建興5年(227),身居丞相的諸葛亮上表北伐曹魏。表文可分「說之以理」和「動之以情」兩大部分,前者論出師的條件,後者敘出師的緣由;後者提出「北定中原」、「興復漢室」的動機,實為前者(政局安定)的保證,前後構成緊密有機的內在聯繫。

在諸葛亮看來,北伐勢在必行,這是先帝遺願和個人職分使然,是「興復漢室」義不容辭的大業。那既是丞相諸葛亮的大忠,也是後主劉禪的大孝。〈出師表〉的個人意志,遂透過亡故的劉備,而將這對老臣少主的命運綁在一起,這是「先帝」一詞頻頻出現文中的原因,既有諸葛亮的忠忱,又見他的文思。

文如其人。作為一品丞相,諸葛亮身後的田產數量與八品小吏相當,其澹泊明志、寧靜致遠,誠為天下人楷範。而正是諸葛亮光耀史冊的人格形象,照亮了漢末魏晉那段人心幽暗的動盪歲月,為中華民族王侯將相的歷史舞台平添令人敬重的故事。

涕泣出師為哪樁

諸葛亮身後600多年,溫庭筠過五丈原舊營址時賦詩:「下國臥龍空寤主,中原逐鹿不由人。象床寶帳無言語,從此譙周是老臣。」當年宿敵司馬懿評孔明:「志大而不見機,多謀而少決,好兵而無權。」明人李卓吾論諸葛亮:「六出祁山,徒自苦耳!」

諸葛亮的侷限,體現在以「北定中原」為目標,和邊緣於中原現實的相互矛盾。因此,從戰略意圖來推測,諸葛亮清醒地認識到:比之河洛與江淮,巴蜀人才與人心嚴重不繼。於是他刻意將蜀漢造成戰爭動員體制,才能極大地調度蜀地的人力與資源,以超越過去偏居西川的戰略困境。但是,陳壽師承譙周的看法,認為諸葛亮的出師北伐:「蓋天命有歸,不可以智力爭也。」

然而,若單純將「北定中原」、「興復漢室」看作諸葛亮個人的一廂情願,則又小看這位久經政治與軍事歷練的「老臣」了。

正是在諸葛亮死後,除姜維比較突出地繼承北伐遺志且有所行動之外,整個蜀漢的國策便轉向偏安保守,政權也逐漸轉入蜀地人士的手中,這就大類台灣自上個世紀末期以來的「本土化」與「革新保台」。其實,諸葛亮臨終前也預見了蜀漢的將來:建興12年(234),李福銜命來問北伐臥病中的諸葛亮,諸葛亮相繼點名蔣琬、費禕可繼國事,其後便閉目不再言語。

諸葛亮的閉目不言,恰恰緣於他的政治洞見:一旦北伐無以為繼,則蜀漢政權的合法性也就難以為繼,因為地理上的中原,實為政治上的天命─中國政治哲學的核心。這豈不像是長久失卻大陸的中華民國,在台灣難以為繼、頻受挑戰的偏安困境?難怪常有人拿「中華民國」開涮,或作為自私自利的掩體來愚弄。

所謂漢祚已終,蜀漢必亡,這只是後見之明。真正值得注意的是,同樣出自蜀漢的文章,執意北伐而挫敗的〈出師表〉,卻比偏安苟且而成真的〈仇國論〉更受後人褒揚;即便是台灣新課綱,也還不敢以〈仇國論〉取代〈出師表〉,這是何故?

何以對〈出師表〉無感

中國悠久的歷史文化,生成了超邁朝代更迭的精神活性,更有超邁主權國家或政黨政治的語言和思維格局,關鍵就在於那是歷史文化。例如漢文化已成為中國人精神活性和語言自信的一部分,漢語、漢文、漢服、漢人的說法至今存在,那是中國人天命的文化概念。

天命,在地理上是大一統的中原,在政治上的表現是民心。諸葛亮志存中原,心懷百姓,而以漢室為旗幟。正因其不圖私利,蜀政得以清明,蜀人得以安康,是以屢生軍旅且赦不妄下,而百姓「雖勞不怨」、「雖死不忿」。陳壽在蜀滅晉興之後所寫的〈上晉武帝書〉,毫不避諱巴蜀遺民追思諸葛亮的事實。諸葛亮那種超越「省籍隔閡」的政治成績,實緣於他洞見和力行天命即民心的道理。

當年劉備遺命托孤時,已考慮到自己是蜀地的「外來政權」,因此,受命大臣除諸葛亮之外,還有李嚴。李嚴早於劉備入蜀,根基深厚,正所謂「本土實力派」,不得不用以平衡政局。但後來證明,李嚴與諸葛亮的北伐大計背道而馳。李嚴這一派人不明白,或不認同諸葛亮高揚「北定中原」、「興復漢室」的旗幟,才能統攝蜀漢內政與民心的依存關係。

「興復漢室」才能得民心

諸葛亮病故9年後,鑒於內外形勢的變遷,蔣琬率大軍遷駐涪城:政治上「興復漢室」的旗號如故,但軍事上除姜維襲擾式的偏師行動外,已無任何「北定中原」的軍事主動。這種政治與軍事分離的戰略收縮,很像撤台後的兩蔣。遷駐涪城再過9年,費禕在漢壽開府主政,不久遇刺身亡。

從諸葛亮到蔣琬再到費禕,三人皆不偏安於成都,在政治上謹守「興復漢室」的訓條,以此贏得蜀人的認同。但這種認同也在諸葛亮身後逐漸疏離,就像台灣越來越少人相信「反攻大陸」或「三民主義統一中國」。

然而,上個世紀國府治台初期,那些清廉幹練的班底人物,如孫運璿、趙耀東、李國鼎、尹仲容等,卻是在「反攻大陸」的目標和格局下,才得以閃示的政治流星;一旦政局和人心轉向偏安苟且,則在方方面面皆會呈現日趨下流的末世圖景。這是政治大勢,甚至是一種歷史規律。

在諸葛亮病故後,蜀漢社會的矛盾開始浮上檯面。原來「科教嚴明」、「賞罰必信」、「風化肅然」的盛況,逐漸出現逃稅、避役等「奸巧非一」的衰景,致使蔣琬、費禕不得不頻繁用赦,而矛盾仍然不已。諸葛亮治世「不以小惠」,「刑政雖峻而無怨者」,蜀人「咸畏而愛之」;蔣琬、費禕雖為良實人物,且因循丞相成規不變,卻以類似當今民粹主義的方法,對付愈演愈烈的社會矛盾。

然而,法紀鬆弛,民氣乖戾,反映的正是對「興復漢室」政治認同的瓦解。偏安則無王業,蜀漢之亡是政治大勢與歷史規律,不是蔣琬、費禕和姜維等人之過。後人緬懷諸葛亮、崇敬〈出師表〉,遠超過作為王朝正統的魏晉人物,實是以超邁朝代更迭的歷史眼光和文化思維,才能解釋的情懷。

換句話說,當「漢」成為一個民族、一個道統、一種文化和價值的代稱時,人們才能理解諸葛亮是以「北定中原」、「興復漢室」的身姿,成為中華兒女堅貞守護民族復興與文化傳承的形象,成為中國歷史無從迴避的天命與民心所向。人們從而理解國共鬥爭逾半世紀,矛盾深厚;但凡以中華民族前途為考量,以中國歷史文化為共同語言和價值時,則沒有不可合作的偉業。昔日大陸還尊敬兩蔣治下的台灣人,兩岸人民互稱為「同胞」,其真正底蘊在此。

在這樣的視野下,才能看出「去中國化」的卑劣下流,也才能預見「去中國化」的自食惡果─失卻歷史文化的共同語言、情感和價值,就只能是「興復漢室」的被動方,這不是「同胞」一詞在單方面消亡的後果?

蜀亡於漢滅的啟示

人固有一死,諸葛亮的「北定中原」、「興復漢室」,雖然在政治和軍事上失敗了,卻在歷史文化中贏得永恆的勝利。關羽、趙雲、張飛、姜維等人,同樣是政治軍事上的失敗者,然其忠義形象卻永存於中國民間。

諸葛亮身故23年後,蜀人譙周作《仇國論》,以「因餘之國」喻蜀漢,提出「處大國無患者,恆多慢;處小國有憂者,恆思善」的論斷,以貶斥姜維出師伐魏的路線。人心苟安至此,自魏歸蜀的姜維只能發出「羈旅托國」的悲嘆!然而,《仇國論》在偏安割據的歷史現場來看,無疑是站住「政治正確」的位置;六年後,譙周勸主降曹,其「政治正確」也以天命和人心說事,還外加「可獲爵土」的誘惑。

失卻漢節的蜀政與人心,一如所有偏安政權的景象,除罪、大赦、無所不為、沒有統一的信仰與價值堅守,「多元化」如所有小朝廷的末年。當鄧艾以萬餘兵力從陰平小道來襲時,劉禪的降書也疾馳奉達了。此時距離諸葛亮上表北伐已36年,歷史遺留的「因餘之國」至此結束。這也是〈仇國論〉的最終結果,而〈出師表〉則已銘刻永恆。

至於劉禪降書中自稱蜀漢諸君「否德暗弱,竊貪遺緒,俯仰累紀,未率大教」,如此昨是今非,只是政治上的應酬話罷了;倒是「天威既震,人鬼歸能之數,怖駭王師,神武所次,敢不革面,順以從命」,生動刻劃了亡國君臣驚惶、恐懼的儀容,頗富有歷史啟發和現實意義。

(作者係高中國文教師)